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   Juraj Kalnický              
 
   Staré rybářské úsloví říká: jednu rybu chytíš klidně i na Sahaře, ale dvě ryby – to už není náhoda. Druhý kapřík se nám nyní třepotá ve virtuální síti a já se musím v logice tohoto úsloví ptát: přešli jsme poušť a našli zemi, Herberku zaslíbenou? Nebo jinak, povedlo se vypěstovat z křehké jednoleté byliny odolnou trvalku? Nevím, těžko se chvástat, neboť je známá věc, jak to s tou naší literární produkcí vypadá: písek všude, kam se podíváš, a sluncem vybělené skelety těch, co padli, doslova na každém kroku. A přece se pokusím o časování onoho osudového slovesa být. A tak zatímco se Jaroslav Kovanda v úvodníku zcela úvodním snažil načrtnout ideu, čím by měl náš časopis být, já už se, v osidlech času přítomného, pokusím naznačit, čím Herberk No 2 opravdu je:
 
   Vedle sedmi stálých nocležníků, tj. kmenových redaktorů Herberku, zůstalo i v čísle druhém dost volného místa pro jejich hosty, ať už z řad skutečných přátel – souputníků ve vandrování po prašných cestách poezie (Motýl, Štengl, Dynka…), či z končin už poněkud vzdálenějších (Sušilová, Pištora…). Z hlubin minulosti přichází též osmnáctiletý kandrdas brněnského Zemského divadla Jiří Sequens, budoucí známý filmový režisér. Můžeme jen domýšlet, jak klikatá či splavná byla cesta tohoto zádumčivého milovníka „temnice večera“ k jeho filmovému opus magnum – majoru Zemanovi. 
 
   U jednoho jména se však chvíli zastavme. Na sklonku léta roku 1968, v době kdy se Jiřímu Sequensovi možná již v hlavě rodí obrysy jeho proslulé estébacké rapsodie, odhodlává se jiný muž k neméně zásadnímu kroku – „jen s kartáčkem na zuby a košilí“ opouští Československo, a vydává se za láskou a nejistou budoucností do Paříže. Ten muž se jmenuje Ivan Theimer, v té době ještě ani ne čtyřiadvacetiletý nadějný olomoucký sochař. V pařížském exilu začíná studovat na École nationale supérieure des beaux-arts (Národní vysoké škole krásných umění) a paralelně rozvíjí svoji vlastní sochařskou tvorbu, v níž se odráží inspirace moravským barokním sochařstvím i estetikou francouzského klasicismu. Posléze začíná svá díla vystavovat na prvních samostatných výstavách. V sedmdesátých letech se účastní Bienále v Paříži, poté dvakrát reprezentuje Francii na Bienále v Benátkách. V Paříži pracuje na velkých veřejných realizacích – Monumentu lidských práv na Martových polích, či známé skupině obelisků, vytvořené pro Elysejský palác. Po roce 1989 zůstává Ivan Theimer ve Francii, nicméně naši zemi ihned po převratu navštěvuje a začíná pracovat na několika významných dílech. Z těch nejznámějších zmiňme pomník J. A. Komenského v Uherském Brodě, Arionovu kašnu na Horním náměstí v Olomouci či kousek od ní instalovanou populární želvu, věnovanou olomouckým dětem.
 
   Vraťme se však do září roku 1968. V té době se totiž začíná rozvíjet bohatá korespondence dvou bývalých spolužáků z Umprumky v Uherském Hradišti, korespondence, jejíž fragmenty se jako pověstná červená nit vinou tímto číslem našeho časopisu. A zatímco listy Jaroslava Kovandy, vonící archlebovskými chlévy, zavádějí Ivana Theimera „do spadalého listí našeho krásného podzimu“, poznává Moravan v Paříži, že „je tu podzim také stejně krásný“, jen „ženušky voní jinými parfémy“. Už není cesty k návratu. Začíná normalizace – na obou stranách železné opony. Tam na přivrácené straně má normálnost podobu všedních starostí o každodenní chléb, je naplněna svatbou a rozvodem, tvůrčími touhami i nejistotou, a to vše jen občas a v míře více než únosné rozčeří letmý závan nostalgie. Psané slovo je v korespondenci leckde doprovozeno tu kresbou, tu zcela profánním artefaktem své doby (útržkem z účtu, průkazem dočasného studenta umělecké školy apod.), což jí dodává ještě silnější punc autentičnosti a nutí udržet pozornost i tam, kde se v samotném ručně psaném textu přece jen poněkud ztrácíte.
 
   A pokud vydržíte až do konce, zažijete rychlé přemostění v čase a dozvíte se od Ivana Theimera, jak vypadá skutečně ryzí a cudné umění jednadvacátého věku. Jestliže se přitom blahem zatetelíte, bude i nám jasné, že vám v Herberku bylo opravdu útulno.
 
    
 
   Tomáš Lotocki
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Mezi Jaroslavem Kovandou (* 1941 ve Zlíně) a sochařem, malířem a kreslířem Ivanem Theimerem (narozeným 1944 v Olomouci a emigrovavším do Paříže a okolí v roce 1968) probíhala v přelomových letech 68–69 a na začátku normalizace velice čilá skoro každotýdenní korespondence. Dopisy Ivana Theimera jsou svědky nejen toho, že autor je výtvarník, ale že vidí líp jak leckterý literát, a redakce Herberku se dokonce domnívá, že by mohly pro zájemce posloužit v budoucnu i jako malá rukověť pro případnou emigraci. 
 
   P. S. Zkuste se začíst, zkuste si svoji zkušenost promítnout do doby, která vás neúprosně tlačí k zemi i tím, jak do vás proniká cizí jazyk, takže v tom lisu nějaká hrubka hraje tak podřadnou roli, 
že ani nestojí za to se o ni otírat.
 
   

  
 
Petr Odehnal
 
    
 
    
 
    
 
   Soumrak
 
   (Pulčín, říjen 2012)
 
    
 
   Potok pod skálou
 
   na níž stával pulčínský hrad
 
   Znovu začal dlouhý déšť
 
    
 
   Pocházíme podél horlivého potoka
 
   Posloucháme
 
   Vracíme se
 
   a zvažujeme přesunutí některých balvanů, 
 
   vyladění proudů
 
   Hledáme místo své melodie
 
    
 
   Na stráni přes údolí
 
   kapky deště pomalu zhasínají
 
   dušičkové svíčky
 
   lidečkovského hřbitova
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   

Libuše Sušilová
 
    
 
    
 
    
 
   Jura – cigán
 
    
 
   No, nemožu ani vypovědět, co to bylo za vybíjanca a za pajtáša! Mladé chlapisko, negdy sa mu chtělo dělat, negdy né. A tedy to bývalo s ním nájhorší. To enom zmýšlál, de by co dobrého zgibl, upajtíl, alebo de by jaké pestvo vyvédl. Náále, dycky všecko umjél tak vymlúvit alebo zapřít, že mu ludé uvěřili, a dyž nemohli uvěřit, tož si pomysleli svoje – třeba: co s tebú nařečnujem –, a zasměja sa, nechali Juru Jurú…
 
   Tož šak ně povězte, co mohli dělat tedy na fáře, dyž ím Jura před vizitacú upečeného zaica z trúby vyšpásovál. To víte, jak sa tam tedy péklo, smažilo, vařilo. Chalupa jedna vůňa. Náá, nešél v tú istú dobu kolevá zrovna Jura?
 
   Zrovna mjél deň, že sa mu dělat nechtělo, a tož zgĺňál po obci. Dyž přišél k fáře, začaly sa mu ďúrky u nosa roztahovat, že by mohl hlávky zelého šňupat, a v hubě sa mu dělaly až oskomliny. No, hrubě sa nerozmýšlál a už cvajkál po téj rajskéj vůni.
 
   Šél potichučky, lebo jančárú nemjél. Ty, co kaplanovi lóní upajtíl, ty v poctivosti roztrhané zaséj vrátíl a včil mjél nohy zabalené v hadroch. Tož ho nigdo neučúl a milý Jura sa dostál až do kuchyně. Tam nigdo. Enom po stole posypanych babúvek a koláčů – malych aj hrubych. Nájvětčí šak vůňa vychodila z trúby. Cosi tam tak vonělo a šuškalo a piskotalo, že Jura hýp – a otevřa trúbu, vidí, málem už v hubě, takého macka, pěkno do červena upečeného, až sa mu srdco třepotalo. No, dĺho sa nerozmýšlál, a vezňa zaica aj s plechem, vyvazovál s ním za stodolu a potem aj daléj.
 
   Desi pod skládkem si pěkno čopl, jaksapatří sa nafutrovál – co nedojedl, nechál vranám –, a lehňa si dolu břuchem, pověďél si, že po dobrém obědě patří si lehnút a ani sa nehnút. No, usnúl jak malúša.
 
   To víte, zatým byla na fáře hrúza. Lebo slečinka moseli hneď, jak to zbadali, koléj kuřat potĺct. Ináč by nemohli hostě nijak poctit. Márno si lámali hlavu, co sa se zaicem stalo. Než kerási dívka pravila, že Jura sa kolevá fáry potĺkál. Tož velebný pán hneď věděli, koléj uderilo: „Že on, tá špata špatovská, toho zaica upajtíl,“ a už sa v duchu na Juru cigána chystali.
 
   Náále Jura sa hneď tak na fáře neukázál. Až dysi v zímě ho dohnala psota a přišél sa nabízat drvo ščípat.
 
   „No može, Juro,“ podívajú sa naň pan farář. „Ale nájprv máme spolem jakúsi pořečnovanú. Des dál toho zaica, co?“
 
   Jura sa dělál hlúpým. A že on nic, že na zaice nechodí, že to by mu pan závodčí dali, a že oka také neklade…
 
   Náále velebný pán mu nedali domlúvit: „Šak ty víš dobře kerého! Pravím ti, pověz, cos podělál se zaicem tedy, dyž sa u nás pékl před vizitacú! A necigaň, lebo si ňa nežádaj!“
 
   „Jááá teho? No ja. Veď proto sa snáď nebudem spolem hněvat. Veď já sem ho, velebný pane, oslobodíl. Přídu k vám do kuchyně a on, chudáček, tak v téj trúbě naříkál a fňučál, že sem si pravíl: No, pomožu ti, šak si také tvor boží. Chťél bych vědět, keré nemehlo ťa sem zavřelo. No, tož sem ho vynésl za stodolu do jateliny. No, vidiš, micáčku, šak ty sa na čerstvém luftě spamatuješ! A bylo to, velebný pane, pravda. Po chvili zdvihl on sa na nožky, otřepál sa a hybaj ten tam pryč, do pola. A já sem si, dívaja sa za ním, pravíl: Chudáčku, možné, že sa budú pan farář se mňú aj vadit, ale nechsi. Potem istoistě budú mět radosť, až ím povím, jak sem ťa oslobodíl.“
 
   A býl ten Jura ponájvěc mysli veseléj. Matka jeho, Veruna, byla by ho ráda ožénila. Lebo byli v búdě sami dvá. A tož jednúc přišla k ním na náščevu Stázka – cigánka z Bojkovic. Věřte, ludé, to bylo kus pěknéj roby. Na moj milú, také enom maléřé malujú na obraze. Vlasiska kučeravé, čérné až modré. Oči jak iskry, a dyž sa zasmíla, náá, až zadní stoličky í byly vidět. Bilučinké jak padlý sněh.
 
   Tož stará Veruna nic ináč, než že si ju mosí Jura vzít. V búdě bylo všecko hneď pokluděné, tufarové hrnečky naglančené a Veruna vařila samé maškrtné věci. Nájvěc lokše. Nakúpila múky a vařila ich extra pod polévku. Praúvala, že sa do nich nemosí nic dat, enom dobře vymísit.
 
   A tož dycky, sedňa si na skládek pod búdú a vyhrňa sukňu, mísila na kytě tístko, až sa na něm puchýřky dělaly. Jurovi šmakovalo, Stázce také a stará Veruna už měla na kytě mozol jak podešvicu, veliký, tvrdý.
 
   Milú Stázku už ani Jura ani stará Veruna nechtěli pustit do Bojkovic.
 
   Potkál ich dysi pan farář. Vadíl sa s něma, co že je to za pořádek, tak nezezdaní spolem žit. Ale Jura aj Stázka sa spírali, že oni nic, že sú čistí jak lilijum, ale že sa naozaj chcú zebrat.
 
   „Tož dobře, přiďte, já vás zezdám. Nechcu, abyste měli zdávku po cigánsky.“
 
   A aj sa stalo. Veruna zezvala cigány ze široka, z daleka a věřte lebo né, svaďbili sa věc jak týdeň. A kmocháčci z obuch stran tam dočkali aj křtin, lebo malúša sa Stázce narodilo za štyry a pú měsíca potem. Dyž bylo po křtu, povidá pan farář Jurovi: „Néjsi ty, synku, podarebně cigán. Dyž sas žéníl, dušovál sas, že ste se Stázkú obá jak lilijum čistí. A včil, za štyry a pú měsíca, už křtíte.“
 
   „No ja, velebný pane, šak enem počítajte, je to dobře. Já su se Stázkú štyry a pú měsíca, ona se mňú také. Dohromady je to přeca tych devět!“
 
   Dyž šli mladé rodičé dom, povidá Jura Stázce: „Víš, ten velebný pán, školy majú, učení sú, kázat umíja, ale takú hlúpotu si spočítat neumíja!“
 
    
 
    
 
    
 
   Byli sme ze strýcem Horálíkovým v Závrší na bále
 
    
 
   Bylo to tak koncem února. Bylo bez sněhu tedy, ale potem sa ho šak ešče namétlo dosť. Býl čtvrtek. Chtěla sem si upratat trochu v chalupě. Než v téj sa rozletíja dveři a strýc hneď ve dveřoch: „Tetěnko, víte-i už, v sobotu je bál v Závrší, v Nedašově. Oblečte sa, půjdeme. Pojedeme tým vlakem o pú šestéj. V Návojném vysedneme a do Nedašova už neni daleko.“ No, mně sa moc nechtělo, než potem si povidám: Šak ich tam samé nepustím, dyž sme uvyklí spolem všady chodit, a tož sem zvolila. Strýc Horálíkovi měli radosť, těšili sa, a že s nami pújde aj Ludva Šerákúj, pravíja.
 
   Dóbře. V sobotu, nastroja sa do kroja, idu na nádraží. Nigde nigdo. Ani strýca Horálíkového ani strýca Šerákového. Chodím tak po tem nádraží, vyhýbám sa luďom a v téj čuju, jak si dvá chlapi vyprávjajú: „Synku, bylo ně zima, býl sem sa zahřít. V hospodě ně Horálík, krajčíř, poručíl…“ No, už sem nečekala. Idu do hospody u nádraží a už vidím oba svoje svaté, jak si štrngajú na zdraví a každý z nich rozzářený jak na plně měsíc.
 
   Povidám, aby už šli, že už to pojede. Než oni, že né, enom abych šla a vartovala. Že sa ím nechce venku zmrzat. Tož sem šla. Dyž sem už ale viděla vlak od Poteče jet, tož sem utěkala pro ty svoje dva kmocháčky.
 
   Ale strýc Horálíkovi mjeli prám rozřečnované. Stálo kolevá nich plno ludí, strýc vyprávjali, ludé sa smíli, a že nebylo ešče dovyprávjané, mosél aj vlak počkat. Veď sem toho pana konduktéra hrubě prosila, aby ich neodjížďál. Nakonec sme sa ščasno všeci třé usádlili ve vlaku a jeli sme.
 
   Bylo už na mrkání, dyž vyleza v Návojném z vlaku, dali sme sa cestú k Nedašovu. Bylo přitrnuté, měsíček začínál vychodit a zamrzlé kalužinky sa tak enom ligotaly. Strýc si začali zpívat pro sebe jakúsi pěsničku, co sa naučili, dyž byli na vojně desi až v Hercegovině, a potem pravíja: „Tetěnko, dávajte pozor, tam, co sa to ligoce,“ a v téj přešli přede mňa, „tam nestúpajte. To je kalužina, mohlo by vás to…“ A v téj cáp do takovéj luže, že ňa ofíkli od hlavy až k patě.
 
   Ale tož, že to nic. Že abych nebyla nabrčaná, že oni majú v Návojném kohosi známého, že sa tam opucuju. Ale já sem byla v duchu na strýca napálená. Než, strýc sa smíli. Pravím ím, co že je ím tak hrubě k smíchu, či to, že ňa ofíkli? Ale že né, že oni sa dycky smějú, dyž idú do kopečka. Strýc Šerákůj pravili, že co je na tom k smíchu? „No,“ obraťa sa k něm, Horálíkovi pravíja: „Veď potem pújdu z kopečka, to sa pújde lepší a už sa tom včil směju, lebo sa na to těším.“ Ale já sem věděla, že ňa strýc chcú enom tak uchaňkat, abych nebyla napálená.
 
   Přišli sme do Návojného. Já sem si tam nemohla kroj opucovat u jednoho známého, ale v každéj chalupě. Protože sme sa staovali v každém čísle. Tady byli strýcovi známí, u tychte byli dysi na svaďbě, tam ím dali míšek krájanek, toťkaj sa moseli ít poptat, jak je dědáčkovi, a tož tak sme chodili pomály od čísla k číslu a na bál sme přišli, dyž už byla pomály volénka.
 
   Je pravda, tam sme sa pomjeli dobře a nic sa takového nestalo, co by stálo za řeč. Než na zpáteční cestě strýc mjeli takú dobrú náladu, že dyby procesiju potkali, to by s každým extra řečnovali.
 
   V Návojném sme chytili poslední ešče vlak. Lebo to býl první? To už nevím, lebo bylo moc hodin, lebo málo. Na lavečce, lebo tam neni nádraží, seděli dvá vojáci. Strýc, uhlédňa ich, hneď k ním a hneď, de jedú, a dyž učuli, že do Olomúca, tož hneď, že strýc tam také majú syna na vójně a že aby ho pozdravovali, že on je taký urostený, kučeravych vlasí. Nevím, jak dĺho by ty vojáky tak rozesmívali, dyby nebyla přijela už motórka.
 
   Šak sme si ich usadili ze strýcem Šerákovým pěkno mezi sebe, lebo oni hneď majú a hneď nájdú všady kohosi známého. Nebylo nám to nic platné.
 
   Naprotivá nám na sedadle seďél jakýsi mladíček a strýc hneď sa s ním vítali:
 
   „Oh, vitaj, synku, vitaj. Býls doma?“
 
   „Ano, strýčku, býl. A vy ste ňa poznali?“
 
   „No, jagby né – a co dělajú tatíček?“
 
   „Ja, šak tatíček už nežijú.“
 
   „Ja, ja, vidiš, zapomňél sem, a maměnka?“
 
   „No… Ti přeca už před tatíčkem…“
 
   „No, bóže, šak vím, veď to byla tedy hrúza!“
 
   „Ale tož… Šak sa netrápili, byli v minútce…“
 
   „Tak to má byt. Naraz a zrazu, netrápit sa. A co je nového tam u vás, v Blnici?“
 
   „Já sem tam nebýl, býl sem u staříčka.“
 
   „Ale jezdíš do Blnice?!“
 
   „Nejezdím, dyž tam nikoho nemáme.“
 
   „A dědáček ešče bačujú?“
 
   „Néé, oni nebačovali, oni nigdy neměli ovce.“
 
   „No, já vím, šak já si jich dobře pamatuju. Veď já sem sa k ním nachodíl. Hodný člověk, enom co je pravda. Bože, ti sa natesknili neco po baběnce.“
 
   „Šak baběnka sú ešče na světě…“
 
   Já nevím, jak dĺho by sa ti dvá byli bavili. Nemohli sa zhodnút. Naščestí sme už byli před Klobúkami. Tož, strýc sa s chlapcem lúčíja a v téj sa na nás podívajú a pravíja: „No, znáte-i ho, nepoznáváte? Veď je to Šuchmúj, co jeho otec bývál u nás…“
 
   Ale ogar ím skočíl do řeči a préj: „Ale néé, strýčku, já nejsu Šuchmúj, ale vás sem hneď poznál. Vy ste Matyjášovi z Klobúk.“
 
    
 
    
 
    
 
   Libuše Sušilová (1908–1986), na Valašskokloboucku známá jako „tetička Sušilová“. Od konce 40. let 20. století se podílela na činnosti kolem valašskoklobouckého muzea. Zabývala se studiem lidových krojů, výšivky, výročních obyčejů a obřadů, lidové stravy, písní, tanců, dětských her a také lidové slovesnosti. Její vyprávění O tom, jak vyhořely Klobúky a Zabíjačka otisklo v roce 2004 také Psí víno (číslo 30). V roce 2010 vyšla jako první svazek edice Laterňa její stěžejní práce Klobucký rok. V Herberku publikovaná vyprávění pocházejí z knihy Sušilová, Libuše – Fojtík, František: Sobotěnka. Městské muzeum Valašské Klobouky a Muzejní společnost ve Valašských Kloboukách, Valašské Klobouky 2012. ISBN 978-80-905408-0-4
 
   

Jakub Grombíř
 
    
 
    
 
    
 
   Kam chodí sny spát?
 
    
 
   Někdo vyšel z domu 
 
   a uklouzl na zmrazcích
 
   Někdo došel až na rozcestí
 
   a od té doby se o něm nic neví
 
   Někdo se dal na politiku
 
   a někdo raději zůstal doma
 
   vytáhl ze sklepa zaprášené angličáky
 
   a posílá je napříč okrovým linoleem
 
   jako v dobách
 
   kdy Dakar ještě trefil do Dakaru 
 
    
 
    
 
    
 
   Perspektivy
 
    
 
   Konečně je to možná věc
 
   že ještě něčím budu
 
   Přece pořád nejsem tak starý
 
   abych to nemohl dotáhnout
 
   na úspěšného autora
 
   Naučím se brzy vstávat
 
   mluvit anglicky 
 
   a jíst příborem
 
   Budu objíždět besedy
 
   a nacvičovat působivé grimasy
 
   každý rok vydám novou knihu
 
   plnou starých myšlenek
 
   abych nemátl recenzenty
 
   Přestanu ztrácet čas
 
   s méně úspěšnými kolegy
 
   a budou na mě žárlit 
 
   všichni partneři bohemistek
 
   budu poskytovat rozhovory
 
   plné otřepaných bonmotů
 
   a citátů z Blanchota
 
   budu podepisovat ty správné petice
 
   a závidět silikonovým analfabetkám
 
   prostor v hlavním vysílacím čase
 
   zakážu publikovat své prvotiny
 
   aby na mě náhodou něco neprasklo
 
   zkrátka by se ze mě ještě pořád
 
   mohl stát hrozný pitomec
 
    
 
    
 
    
 
   

Letter from Bohemia
 
    
 
   Nebýt onoho poslání
 
   o němž se nesmím blíže šířit
 
   ani před tebou
 
   nemířil bych ke stověžatému městu
 
   krajinou ve které se šeří
 
   ve vlaku se nesvítí ani netopí
 
   z druhého konce zaznívá opilý zpěv
 
   šusťáky se čtyřmi pruhy
 
   jsou tu kdovíproč nařízeny zákonem
 
   za oknem ostnaté dráty okolo továren
 
   a kostely obydlené toulavými psy
 
   na zastávce z jejíhož názvu
 
   si pamatuji jen množství háčků a čárek
 
   přistoupila rodinka bez krků
 
   blízkost lidských sídel lze odhadnout
 
   jen podle hákových křížů na ohradách
 
   tak mohu psát jen o tom sněhu za okny
 
   a o čekání 
 
    
 
    
 
    
 
   Teorie superstrun
 
    
 
   Na místě polí
 
   Pro které kdysi sedláci
 
   Až na nože a za hrob
 
   Stojí dnes skladiště 
 
   Čehosi z Hongkongu
 
   Polovina kopce zmizela
 
   Bude tam prý dálnice
 
   Hlína a šedá kůra mozková
 
   V pelyňku za studnou
 
   Stranou patricijských hrobek
 
   Nablýskaných jak psí kulky
 
   Hrbolky po těch
 
   Kteří už život nemohli unést
 
   A neměli nárok ani na ten kříž
 
   Zato dneska
 
   Marilyn Monroe
 
   Kurt Cobain
 
   Rafał Wojaczek
 
   Idoly potomků těch bohabojných
 
   Co nosí dredy a žerou lysohlávky
 
   Dnes musíte si sáhnout na život
 
   Abyste měli ten největší pomník
 
   Ve fabrice místo nás Ukrajinci
 
   V televizi místo Boha celebrity
 
   A z pípy zvolna odkapává
 
    
 
   

Petr Motýl
 
    
 
    
 
    
 
   NA ZIMU
 
    
 
   po řece na bruslích
 
   pod šípky čaj a boty
 
   na šmirgl tmy napad sníh
 
   a sen černobíle fotí
 
    
 
   rohlík a sýrjabko
 
   ze dveří parku voní rum
 
   na chodníku je hladko
 
   do nebe letí dům
 
    
 
   hausbót kapitána Flinta
 
   zamrzá u břehu postele
 
   v chodbě se blyští flinta
 
    
 
   z obrázku černého jak v kostele
 
   srnec padá a pes slintá
 
   mlýnek kávu i sen semele
 
    
 
    
 
    
 
   STEH
 
    
 
   hlas ještě zpívá
 
   tiše jako padá sníh
 
   měsíc jak v almaře v olověných oblacích
 
    
 
   v kamnech hučí
 
   u Guermantů se obracejí stránky
 
   k srdci schoulenému v křesle
 
   se lepí jako klíh
 
    
 
   lednička tiše bručí
 
   spánek už mi dlaní hladí spánky
 
   ještě dvě stránky ještě tři
 
   než mi hlava klesne 
 
   přiložit a snít
 
    
 
   ráno z okna okem mžik
 
   už dosněžilo
 
   a všude všude sníh
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   

LEDEN NA VSI
 
    
 
   v obálce ve schránce
 
   ustřižený cop
 
    
 
   v nose rýmy
 
   v ruce čaj ze zimy
 
   za oknem bílá tma
 
    
 
   ze psa pár stop
 
   ve stráni nad cestou
 
   na sněhu saze jsou
 
    
 
   ponožku látá má milá má
 
   v obálce ve schránce
 
   ustřižený cop
 
    
 
    
 
    
 
   U BUDYHO
 
    
 
   řeka šplouchá houstne dým
 
   a ty Odetto z Prousta
 
   jsi tu sama? anebo s kým?
 
   tma je různá stejná gusta
 
    
 
   ta tma šplouchá stoupá kouř
 
   chutě úzké na propust
 
   prkno praská budehouř
 
   fernet vzlíná ze dna úst
 
    
 
   poesie se zalacino svléká
 
   psi se třou o stůl
 
   a houstne dým šplouchá řeka
 
    
 
   u jesliček oslík a vůl
 
   a v nich po Dítěti deka
 
   do Egypta! z lampy stéká sůl
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   

KURZIVA
 
    
 
   lišky na vinici 
 
   měsíc v kašně spící
 
    
 
   Běžinova luka
 
   utonulý na ně ťuká
 
    
 
   Monteverdi – absolutorium jantaru
 
   tak už otevři tu jarmaru:
 
    
 
   tu ve které máš srdce
 
   tak vlož už do ní ruce:
 
    
 
   do mléka hvězd u kormidla
 
   v hodinách křuplo: zítra?
 
    
 
   ne… nikdy… lišky na vinici
 
   rezavý traktor v kašně – lžící 
 
    
 
   ukrajuje sloku: lub světa
 
   ke kometě Krále vzlétá 
 
    
 
    
 
    
 
   ŠÁTEK
 
    
 
   vždycky něco máš
 
   proti mně
 
   vždycky je to snář
 
    
 
   prosímtě? 
 
    
 
   no jistě: ten šátek z Palestiny
 
   modrý jako vařič
 
   stíny stíhy
 
   a kaddiš
 
    
 
   už je to tak: plamínek plynu
 
   modrý světlejší než šátek
 
   noc a sníh
 
    
 
   no tak prosímtě
 
   prosímtě prosím
 
   anebo naopak 
 
   zřít ostří té kosy
 
   co drobné nechce brát
 
    
 
   počkej:
 
   ten šátek z Palestiny
 
   modrý jako sníh
 
   

NOC
 
    
 
   zavři oči:
 
   majoránka česnek
 
   spánek je kočí
 
   co se do čistého převlék
 
    
 
   na cestu k očím
 
   k šafránu a kmínu
 
   švarný jak všichni kočí
 
   co vjíždí pod peřinu
 
    
 
   a tam svoje koně točí
 
   a vozem hrčí po cestách spánku
 
   štěrkem loukou pak na obočí
 
   počkej: obrať další stránku
 
    
 
   máta douška mateří
 
   a čas se ztratí vrátí
 
   lžička cinká čaj a med už voní
 
   a jak tiší andělé stojí ve dveřích
 
    
 
    
 
    
 
   PLÁŇ
 
    
 
   ta pláň se sbíhá líbá sníh
 
   jak červ v ní kočár
 
   hryže štěrk v umrzlých kolejích
 
    
 
   a padá to padá to pořád
 
   na popraskaných rtech se třpytí líh
 
   a ve vnitřnostech svítí požár
 
    
 
   žaludek bolí praskají kusy ledu
 
   čert sype z kýble na nebe mour
 
   ruce už mrznou i v teplém plédu
 
   strašně to vane z obzoru ďour
 
    
 
   ach bejt tak u kamen žhnoucích rour
 
   v baráčku u ruky čaj a rum
 
   ale je led a je láska a je kouř
 
   a je pláň a je daleko k sousedům 
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   

PO TŘECH KRÁLÍCH
 
    
 
   světlo baterky
 
   žlukne v závějích
 
   křupe to
 
   jak střepy z sklenek
 
    
 
   křupe to
 
   ruce studené jak sníh
 
   jak šperky
 
   na tmu se nalepí
 
    
 
   nad lesem hvězdy 
 
   na potoce led
 
   nejsem tu jste vy
 
   z dechu mrazu svět
 
    
 
   nejsem tu jste vy
 
   světlo baterky
 
   žlukne v závějích
 
   ničí zvoní smích
 
   vítr sviští studí sníh
 
    
 
    
 
    
 
   PÁTEČNÍ
 
    
 
   vinice v kufru
 
   krejčovství v misce z proutí
 
   celá pohoří tuku
 
   a úsměv který nezarmoutí
 
    
 
   s tím obchodním cestujícím snu
 
   není lehké vyjít – ze dveří
 
   v noci pak dlouho neusnu
 
   a na vinici v kufru sněží peří 
 
    
 
   krejčí jehlou píchá
 
   a z tuku… pst! buď už zticha!
 
    
 
    
 
    
 
   Petr Motýl (narozen 26. srpna 1964 v Klatovech) je spisovatel, literární a výtvarný kritik, pracuje jako kustod v Národní galerii Praha. Píše básnické sbírky (Šílený Fridrich, Lahve z ubytovny, Kam chodí uhlí spát), prózy (Spratek a krásná Danuše, Každý svojí rybičkou) a divadelní hry (Poklad na blatech). Překládá z polštiny (Rafał Wojaczek, Andrzej Bursa). Ukázky jsou z rukopisné sbírky nazvané Sníh.
 
   

Jiří Dynka
 
    
 
    
 
    
 
   Luhačovickem
 
    
 
   26. březen 2011, sobota — na Brankách
 
   mermomocí… vydýchat se… mezi břízami
 
   Bílý kříž… po západu slunce… U hrušky…
 
   červánky… růžovočervené…
 
   rudozlaté… zlatorůžové… růžovočerné…
 
   U hrušky… u Bílého kříže… v Luhačovicích
 
   to všechno začalo… dětství — dost často
 
   to funguje — jsi na celý život Luhačovjanem?
 
    
 
   28. březen 2011, pondělí — vycházka
 
   na hřbitov… sociální fobie z tolika mrtvých
 
   Luhačovjanů! V Kladné Žilín… dům č. 59;
 
   ve dvojici… kdo sedí na dobytčí ohradě
 
   končin nad Kladnou Žilín, je na tom nejlépe;
 
   párek volavek v trsech trav…
 
    
 
   29. březen 2011, úterý — vycházka
 
   Bílou čtvrtí… Pražskou čtvrtí… okolo
 
   vily Valašky (exteriér švestkově modrý,
 
   interiér pomněnkově modrý pro básnířku
 
   Simonettu Buonaccini) — jde
 
   ulicí Antonína Václavíka, kdo se bojí vejít
 
   dovnitř! Okolo Obětové… odúzkostňovací
 
   okruh Dušana Jurkoviče… horní cesty
 
   dýchací! Modrooččina modlitba (agitka)
 
   za topolová stromořadí… za trnkové křoví
 
   u cestisk… za vrbové a olšové břehy…
 
   za vysoký jalovec…!
 
    
 
   30. březen 2011, středa — vycházka
 
   po trase Bílý kříž… Kladná Žilín…
 
   Petrůvka… Olejníkova chata… Jéští…
 
   jména důvěrná od dětství… Červený kříž:
 
   spontánní zotavení… z pesimismu…
 
   resp. z optimismu… odvrhni! Opovrhni!
 
   Nekolaboruj
 
   s těmi, kteří nepolitují pokácený strom,
 
   zřezaný — utlučený a umlácený…
 
   dub, který stěží obejmeme s Modroočkou:
 
   ve dvojici… sezení na ohradě s výhledem
 
   na končiny u Kladné Žilín…
 
    
 
    
 
    
 
   

Cestou kocoura Mikeše
 
    
 
   V zimě, v létě… nejvíc na sobotu a na neděli
 
   se poslouchá předpověď počasí… na místě
 
   přeháňky…
 
   deštivo… jaké je počasí, takové si přeji…
 
   na mapě malých vesnic: severním
 
   směrem je — na hůrce — vesnice Klokočná:
 
   vynález výletů Ladovým krajem!
 
    
 
   Vynález Cesty kocoura Mikeše! V botách…
 
   hlína… pohorská… no tohle: dotěrná muška…
 
   něco se mihlo v křoví…
 
   a svačí se, jak už to na výletech bývá: na návsi
 
   pod lipami — panečku, posedět se tu vyplatilo,
 
   v Klokočné… kde se posvačí, není jedno;
 
   smířit se se světem… nejvíc v sobotu a v neděli.
 
    
 
   Bezmapí… rozcestí proticest…
 
   podmínky pro neschůdnost jsou optimální…
 
   hrboly pod nohama… klacík… kaluž
 
   v rozbahněné koleji od traktoru…
 
   Cestou kocoura Mikeše… nevíš-li kudy kam,
 
   jít… kilometry a kilometry
 
   nesetkám se s těmi, s nimiž se nechci setkat…
 
   výletnictví je mým opravdovým zaměstnáním!
 
    
 
    
 
    
 
   Jiří Dynka. Narozen 4. 10. 1959 v Luhačovicích, žije v Praze. Vydal sbírky: Minimální okolí mrazicího boxu (Větrné mlýny, 1997), wrong! (Petrov, 1998), líviový lenkový (Klokočí a Knihovna J. Drdy, 2000), Sussex Superstar (Petrov, 2002), Tamponáda (Druhé město, 2006), naučná stezka olšanské hřbitovy (Větrné mlýny, 2010).
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   

František Horka
 
    
 
    
 
    
 
   Nálezy v iluzi
 
    
 
   Slané moře tisíce let!
 
   Tak dlouho i já v sobě 
 
   nosím Tebe – Cizí Ženo
 
    
 
   nejen v kraji pod Pálavou
 
   hladím Tvoji klíční kost
 
   s pravěkými lovci 
 
    
 
   s pravěkými sochaři Venuší
 
   modeluji Tvoje tělo dlaněmi
 
    
 
   s římskými legionáři 
 
   se Tě snažím s vínem pít
 
   v sirných lázních jejich tábora
 
   kde se mi úspěšně bráníš
 
    
 
   chci Tě neustále nalézat
 
   v iluzích
 
    
 
    
 
    
 
   Žijeme v iluzi. Ve světě, který je už víc virtuální než skutečný. Poslední hřebíček do naděje, že tomu tak není, mi zasadila Cizí Žena.
 
   To už pak jeden ani netuší, jak dál. Už nevím, co je pravda a co nám jen někdo předstírá. Žil jsem a žiji ve lži a hledat nemá smysl. 
 
   Ale pak jsem zjistil, že nejlepší pro pochopení všeho je zeptat se třeba nového hosta kavárny, který právě přišel dovnitř, jaké že je venku počasí. „Počkej, podívám se do mobilu, mám tam aplikaci, a ta mně ukáže, jestli náhodou neprší“.
 
   A tak jsem se rozhodl hru na iluze přijmout a ve světě iluzí zůstat. 
 
    
 
   Zavřel jsem oči (nebo je otevřel?) a byl jsem v Porubě. V mém oblíbeném Antikvariátě v suterénu jsem se prohraboval knihami a vyskočila na mne útlá knížečka plná poezie Mladá Morava – Sborník prací nejmladších. Vyšla v měsíci říjnu 1940 nákladem a tiskem Globusu v Brně. Okouzlila mne už úvodní poznámka, ne kvůli Mladému Národnímu souručenství na Moravě, ale že literárně tvořivá práce je tvrdá, mnohem tvrdší práce, než si mladý člověk dovede představit. A když jsem si přečetl, že starý děda chytá ryby, protože svět je klam, těch dvacet korun českých jsem neváhal investovat. 100 nejlepších moravských básní a básníků roku 1940 to asi nebylo. Ale rusálky, musy a vodní hladiny mají v mém světě snů a iluzí svoje místo.
 
    
 
   František Horka
 
    
 
   P. S. Tomáš Lotocki mi snad promine, že se mi líbily hlavně básně od vody. Jestli tedy vůbec existuje.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   sborník mladá morava
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Úvodní poznámka
 
    
 
   Máte před sebou sborník prací, vybraných z literární soutěže „Mladé Moravy“, orgánu Mladého Národního souručenství na Moravě. Soutěž sama sledovala především cíl podchytit tvořivý zájem nejmladších, sborník pak podat alespoň v hlavních rysech obraz onoho literárně tvořivého snažení. Sborník není a nechce být programovým či proklamačním almanachem, nýbrž pouhým souborem prací, které si snad přece jen zasluhují určité pozornosti naší kulturní veřejnosti. Účastníkům soutěže má být zrcadlem a poučením. 
 
   Pořadatelé soutěže dali nejmladším příležitost a umožnili jejich první kroky. Byli si vědomi své odpovědnosti k veřejnosti i účastníkům samým. Pro soutěžící, kteří jsou většinou středoškolskými studenty, znamená jejich účast v soutěži a případné zastoupení ve sborníku ovšem odpovědnost největší. Mnozí z nich měli úspěch, některým se dostalo dokonce peněžitých cen a odměn. Nebyli posuzováni a souzeni jako t. zv. „zlatá mládež“. Jejich cesta je cestou práce, a literárně tvořivá práce je tvrdá, mnohem tvrdší práce, než si mladý člověk dovede představit. Bez přísné kritiky k sobě samému, bez úsilí nelze na této cestě dojíti daleko!
 
    
 
   Vlasti zdar!
 
    
 
   Za redakci „ Mladé Moravy“ 
 
   Vladimír Spurný, Dr. Jaroslav Schulz
 
    
 
    
 
    
 
   Jiří Sequens 
 
    
 
    
 
    
 
   VĚČNÝ VEČER 
 
    
 
   Temnice večera, 
 
   máš nehty zkrvaveny zápasem 
 
   a světlo hvězd, jež nosíš za pasem, 
 
   falešným hlasem marně lže: Věčnost. 
 
    
 
   Tys žalář milenců 
 
   s petlicí polibků nad ložem dní. 
 
   Bez vroucích lásek naděje poslední 
 
   umírá v područí červánků tvých. 
 
    
 
   Kročeje století, 
 
   římsami večerů měříte čas, 
 
   meteor zoufalých stmíváním zhas; 
 
   snad jenom dívky milují slůvko: Dnes. 
 
    
 
    
 
   

Václav Pletka
 
    
 
    
 
    
 
   RYBÁŘSKÁ
 
    
 
   Čeřenem touhy lovíš v řece snění 
 
   Rybáři bláhový 
 
   Myslíš že rybky ve víly se změní 
 
   Ve stínu olšoví
 
    
 
   Sníš o čarovném kouzlu černé tůně
 
   Rybáři skrytých krás
 
   Kde sedí Rusálka na zlatém trůně 
 
   A zelený má vlas
 
    
 
   Sníš o rybách jež lidskou mluvu znají 
 
   Rybáři sváteční
 
   Jež na laskavé slovo zabírají
 
   Tak jako na třešni 
 
    
 
   Sníš o tom že jsou řeky v ráji 
 
   Rybáři blouznící 
 
   Až tě do věčných lovišť zavolají 
 
   Půjdeš tam s udicí
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   O. Horký
 
    
 
    
 
    
 
   DETAIL 
 
    
 
   Na vyleštěném parketu rybníka
měsíc tančí s lekníny své blues 
 
   a vodník pod pokličky hvězd své písni zamyká,
 
   když s rusálkou odjíždí Malý vůz.
 
    
 
   Ve stínech hudba dozněla, a ještě zní, 
 
   na podnos ticha spadly vlasy bílých Mus.
 
   Já vím, že se vše rozední.
 
   Až měsíc dotančí své blues.
 
    
 
    
 
    
 
   

Karel Javořický 
 
    
 
    
 
    
 
   RYBÁŘSKÁ IDYLA 
 
    
 
   Klikatě lučinou a lesem 
 
   k městu pospíchá Morava stříbrošedá.
 
   Je krásně v tiché zátoce 
 
   a kol líbezný ptačí zpěv, 
 
   ta zřela tu i jejich praotce, 
 
   když z teplých krajů vraceli se zpět. 
 
    
 
   Zde mlčky po mnoho hodin sedí sám 
 
   stařičký děd. Na vodní hladinu hledí
 
   a chvějící ruka svírá prut. 
 
   On ví, že svět je klam, 
 
   proto zde dlouhé hodiny sedí. 
 
    
 
   Tu prohne se prut 
 
   a jako bys blesk zřel 
 
   se kmitá stříbrná rybička. 
 
   Je jeho. Jen prokvetlý vous 
 
   se kol rtů hne 
 
   a zdá se, jako by tiše děl:
 
   „Konečně jsi moje“, 
 
   a totéž zpívá na stromě pěnička. 
 
    
 
   Zas noří prut s červem 
a skoro usíná – – – 
 
    
 
   Snad na své dětství 
zde vzpomíná? 
 
    
 
   A vlnka za vlnkou běží dál. 
 
    
 
    
 
    
 
   Texty jsou převzaty ze Sborníku prací nejmladších Mladá Morava, říjen 1940, nákladem a tiskem Globusu v Brně. 
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   

Petr Pustoryj
 
    
 
    
 
    
 
   MNOŽÁRNA
 
   (Aleně)
 
    
 
   proč se nerozmnožujeme 
 
   dělením
 
   ale potupně s kádinkou 
 
   a ptákem v ruce 
 
   na hajzlu gynekologie 
 
   fakultní nemocnice?
 
   křup 
 
   z kusu žebra holčička
 
   papež prý by tomu požehnal!
 
   lup 
 
   evička či anička
 
   atakdál
 
    
 
    
 
    
 
   ŠICÍ STROJ
 
   (rodičům)
 
    
 
   když něco proved řezala ho matka 
 
   otec přísný a spravedlivý jako bůh 
 
   nad věcí samou o sobě se rozčílil 
 
   ale skutek utek 
 
   to matka s tváří anděla se činila 
 
   gumovým šlauchem přes prdel 
 
   aby to sakra už věděl 
 
   zatímco popel z Astry se tiše snášel luftem 
 
   do trávníku pod balkonem 
 
   na kterém bůh s pohledem vraženým do nebe 
 
   němě zakuřoval nářek oběti 
 
   jeho trestem – o to horším 
 
   klečíval u šicího stroje 
 
   stroje nesčetného času 
 
   na hrachu zenu 
 
   aby doznal 
 
   jak se to dá… a děje se!
 
   děti!
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   

ZEDNÍK A MNEMOSYNÉ 
 
   (Šárce)
 
    
 
   každé ráno je tu prý poprvé 
 
   aniž by barák kdy opustil
 
   už ste tu někdy byla? 
 
   bezelstně se ptá terapeutky
 
   pokaždé hrad z písku od základů 
 
   starej udělanej zedník 
 
   ruce lopaty
 
   začíná
 
    
 
   byla jsem tu včera 
 
   a vy jste stavěl do oblak 
 
   a zítra budete ještě výš 
 
   chápete?
 
    
 
   kamarád václav mi dnes říkal 
 
   že sem tu už dlouho 
 
   a jen tuším
 
   nikdy nevíte co přijde 
 
   ani o co přicházíte 
 
   tak je to prej vlastně pořád
 
   víte?
 
   pořád
 
    
 
    
 
    
 
   MOTÝL
 
   (J. Dadákovi)
 
    
 
   modrásek střihnul křídly 
 
   a odletěl v zobáku rehka 
 
   stojíme se štopkou šnapsu 
 
   mlčky na zápraží 
 
   každá otázka je lehká
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   

ZA ZRCADLo
 
   (Alence)
 
    
 
   v sukýnce bederce 
 
   a svetříku kol ramen
 
   na lodičkách 
 
   proplouvá svým obrazem
 
   štronzo v kontrapostu 
 
   pohled zpět 
 
   dá se odezírat to úsilí 
 
   zamrkat posté že dobrý…
 
   ale nemám v tom malý prsa? 
 
   ptá se náhle odrazu
 
   nahého v trní
 
    
 
    
 
    
 
   WEIhNACHTsSTADT LUFT MACHT FREI
 
   (J. Oličovi)
 
    
 
   městský vzduch osvobozuje 
 
   vánoční punč čpí 
 
   do roka a do dne 
 
   náměstí je bezedné 
 
   …
 
   ošálení maličtí 
 
   vlečeni od stromu s hvězdou 
 
   velcí kouzlem sebeklamu 
 
   potvrdí že nikdy nelžou
 
   …
 
   ringem rynku čert obchází 
 
   tiskne ruce drápiskem 
 
   mamonářkům v dnešní tísni
 
   slíbí splnit každý sen
 
   …
 
   nakrm děvče párkem 
 
   mlaskavě se líbejte 
 
   láska vrší nenávisti 
 
   karma je dárkem o sobě 
 
   …
 
   bohu pokoj dobré vůle 
 
   lidem slávu na výsostech 
 
   ráno ovšem je zas cizí 
 
   ukládáno běžně v kostech
 
    
 
    
 
    
 
   

Kryťák
 
   (R. Kouřilovi)
 
    
 
   vrhají se do nedočkavých skoků 
 
   dvě neosmělené křičí 
 
   v plavkách zařízlé pičky 
 
   mezi lopatkama ochmýřený žlábek 
 
   pro příští polibek 
 
   v očích nahatá 
 
   berou se kol boků
 
   chvějí se a čekají 
 
   mláďata
 
   jak na smrt 
 
   řeklo by se 
 
   a mělo dopsat:
 
   na hry života
 
   života hříčky
 
    
 
    
 
    
 
   zajnundcajt 2012
 
   (P. Štenglovi)
 
    
 
   chlastem zpomaluje čas 
 
   říkal kozelka 
 
   a ten o tom má ánunk
 
   prdlajs – čas objektivně vzato zrychluje 
 
   říká zouplna a taky mayové 
 
   je v tom binec
 
   aby ne
 
   kdo to má řešit?
 
   tři kocoviny za tejden 
 
   můžou bejt k nepřežití 
 
   ale bytí?
 
   ajnscvaj…
 
   prej se máme těšit
 
    
 
    
 
    
 
   Básně P. P. jsou z rukopisné sbírky Toulky loutky. Básně hospodské, věnované a jiné.
 
   

Tomáš Zabilanský
 
    
 
    
 
    
 
   Poslední setmění
 
   
Vlak drkocá ze strany na stranu,
hukot motoru a otřesy pražců,
cítím tu tmavou náruč,
jako když mne vítají brány cirkusu Osvětim. 
 
    
 
    
 
    
 
   30. října
 
   
Milý deníčku, mám strach, že by mi chutnalo živé lidské maso.
 
    
 
    
 
   
Černý déšť
 
   
Slzy mi rozpouští tmavou masku
a po krajině se plazí monstra.
Největší utrpení je ticho po bouři.
 
    
 
    
 
    
 
   ZpověĎ
 
   
Ďábel je singularita.
A ti, kteří velkohubě prohlašují,
že s ním obcovali,
nebyli ani na okraji toho obřího temného víru,
kde hoří berličky lidského poznání.
Byl jsem asi na druhém prstenci…
a dál to nešlo…
 
    
 
    
 
    
 
   

Force
 
   
Šel jsem středem ulice,
výlohy expodovaly
a průrva mezi domy se plnila
surovým zvukem tříštěného skla.
Tiše, bez patosu
jsem drtil stěny.
V důvěře, že lidé spoza nich vystoupí
a s lehkým úsměvem a nadějí v hlase prohlásí: 
 
   „Co to kurva bylo?!“
 
    
 
    
 
   Vzhůru
 
   
Nehty jsem nechal ve skále,
když mi zuby došly.
Lezu dál
jako šnek bez ulity,
kamení, ocas a měkká tkáň,
která žebrá o pozornost
jako ubohé hladové děcko.
 
    
 
    
 
   
Jídlo
 
   
Po dni hladovění jsem se zakousnul do masa.
Jak mi pomalu postupovalo ze chřtánu do jícnu,
najednou jsem zjistil, že spolu souložíme.
„Skromná definice asijského bistra“
Pojídání o pejskovi a kočičce
 
    
 
    
 
    
 
   Tomáš Zabilanský (* 1983) – (nedo)studoval filmovou vědu a žurnalistiku na UP Olomouc. Scenárista a herec amatérských filmů (Noční jízda, Do tmy, Víra našich otců, Hvězda padá na hubu ad.). Publikoval v internetových filmových časopisech Fantomfilm a 25 fps, malé recenze na DVD novinky v A2. Momentálně píše pro vlastní facebookovou stránku „Black L“ a přidružený blog Black L says, kde se věnuje primárně filmové a hudební kritice. Společně s grafikem a kreslířem Tomášem Kopřivou připravuje komiks Signál.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   

Tomáš Lotocki 
 
    
 
    
 
    
 
   L o v c o v y   z á p i s k y
 
    
 
    
 
    
 
   Boleni
 
    
 
   Možná že tady jednou najdu i svůj jazyk:
 
   mezi jejich požerákovými zuby
 
   v žernovech prastaré vášně –
 
   dvě srdce z kamene
 
   drtící těla ouklejek
 
   na stříbrnou kaši
 
    
 
   V jejich plachosti
 
   s níž prchají před stínem vlaštovky
 
   do candátích hlubin
 
   V jejich ostřížím zraku
 
   jímž si zálibně proměřují
 
   rozpětí jepičích křídel
 
   Tady všude hledám
 
   i když můj nevidomý rod
 
   už dávno zlomil všechny bílé hole:
 
    
 
   Tihle rusáci –
 
   samá kost
 
   Ať táhnou zpátky na východ
 
   ta pakáž bělogvardějská
 
    
 
   Mordýři
 
   a přece kapří bratři
 
   slídící pod hladinou
 
   v bílém rouše plotičí nevěsty –
 
   klamou tělem 
 
   bezzubá ústa plná jateční krve
 
    
 
   Zabíjejí ocasem
 
   tvrdí zhrzení lovci
 
   když protahují háky s rybkami
 
   před jejich výsměšnými zraky
 
   A když se nad námi slitují?
 
   Ani štičí zub!
 
   Vzal jsem jenom rusáka pro kočku
 
   trousíme na cestě k lahváči a televizi
 
    
 
   

Ti největší
 
   přes metr dlouzí
 
   už nezaberou na nic
 
   Vyplivnou z úst i moje slova
 
   tišší než spánek ledňáčků
 
   A přece jejich srdce stále tlučou
 
   a v divokém rytmu lovců lebek
 
   drtí tu skráně pomýlených hlav
 
    
 
   A snad by mi přece zabrali
 
   na čerstvě nastražený prst
 
   kdybych skutečné pohrdání smrtí
 
   zpečetil vlastní teplou krví
 
    
 
    
 
    
 
   Lovcovy zápisky
 
    
 
   Sokolí spánek REM
 
   Sny ty se ještě zdají
 
    
 
   Dny želvím krunýřem
 
   vnitřnosti obkládají
 
    
 
    
 
    
 
   Loďka
 
    
 
   Oblačno –
 
   nahoře jenom dvě modrá oka
 
   jako dva fleky skalice na šedé zdi
 
   Teď na chvíli 
 
   zornička slunce v duhovce nebe aspoň nás prozáří…
 
   Ano vím
 
   nebude to na dlouho
 
   co hmyzí tance lačných pstruhů roznítí ohně duhových her
 
    
 
   Ano vím
 
   umíráme na šedý zákal
 
   ale ještě jednou slyšet to důvěrné
 
   Vítáme vás pane rybáři
 
   Ještě jednou vytáhnout okouna
 
   na šidítko z blýskavého plechu
 
   ještě jednou upéct jikry i mlíčí na modrém pekáči
 
   místo houskové nádivky
 
    
 
   Ještě jednou uvěřit 
 
   že se tam dole pod hladinou něco děje
 
   a že tady nahoře se naše loďka kolébá
 
   v uměřeném rytmu jediné ospalé jistoty – 
 
   že Jsme
 
    
 
   Jikry
 
    
 
   Chtěla bych mít děti
 
   řekla 
 
   a už se neohlédla zpátky
 
    
 
   Abych aspoň vykřičel: Bolím a žiju
 
   řízl jsem do básně
 
   jako do štičího pajšlu
 
    
 
   Místo pokání
 
   chtěl jsem pak spočítat
 
   všechny její žluté jikry
 
    
 
   Ale trvalo to příliš dlouho
 
   a z lepkavých kuliček
 
   s tukovou kapénkou sebetrýzně
 
    
 
   vylíhla se zase odkrvená slova
 
   bezhlesá jako vyhojené chvíle
 
   našeho nového zlhostejnění 
 
    
 
    
 
    
 
   V noci na dravcích
 
    
 
   I.
 
    
 
   Dost směšně mihotavé rýmy
 
   V červí díře po hvězdném červotoči
 
   brzy posvítí mi
 
   mléčné žárovky candátích očí:
 
    
 
   Snad poklad bez obročí
 
   rytíře v keratinovém hávu
 
   Však marně v boji vítězíme
 
   Jen ježek vydupe si slávu
 
    
 
    
 
   II.
 
    
 
   Blikavý plankton galaxií
 
   Zrentgenované nebe
 
   Srp měsíce – háček ve střevech noci
 
    
 
   Záběr!
 
   Nechej ho pořádně zažrat!
 
   Sakra
 
   takovej prcek a má to až v prdeli…
 
    
 
   Lesklý pláč v krystalech guaninu
 
    
 
   Snad to rozchodí
 
    
 
   Dítě co nosí pod srdcem mou vinu
 
    
 
    
 
    
 
   Kumbál
 
    
 
   Macešky
 
   (pokud to vůbec byly ony
 
   nevím
 
   i kytky mně prý voní po mase)
 
   kvetly u pavilonu lvů
 
   kde jsme si tenkrát házeli zmrzlinou o to
 
   kdo skočí pro korunu
 
    
 
   A pak jsem ti řekl: 
 
   I když mám jen svůj kumbál plný špíny
 
   slibuju ti vyvařenou růži
 
   ze dna zaprášené almary
 
   neboť zrovna nebojím se skočit králem
 
    
 
   Ale tys už viděla 
 
   prach zažraný do okenního rámu
 
   a ani nestačila říct:
 
   Raděj mi ji nepodávej
 
   určitě se píchnu a zkamením
 
    
 
   A jenom to dítě
 
   které s námi bylo už tenkrát
 
   už u lvů
 
   vykřiklo nadšením:
 
   Páni
 
   koukej ten pavouk v rohu
 
   Mám taky takovýho 
 
   Často ho krmím hovnovejma mouchama
 
    
 
    
 
    
 
   Dětství
 
    
 
   Z úmoří řek
 
   proti proudu tlačí
 
   střechu vzpomínek
 
   směšní pokrývači
 
    
 
   Z úmoří řek
 
   Tam odnikud
 
   K pramenům paměti
 
   K ruině z perníku
 
    
 
   tomáš lotocki: básníci petrova ticha
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Rybář času Jiří Pištora
 
    
 
    
 
    
 
   Básník a publicista Jiří Pištora (1932–1970) patří mezi nepřehlédnutelné, i když na mnoho let téměř zapomenuté osobnosti české poezie 60. let minulého století. Za svého života vydal básnické sbírky Hodiny v řece (1961) a Země přibližných (1965). Sbírka Mezery v paměti, soubor Pištorových veršů z pozůstalosti, vyšla nejprve v samizdatové edici Petlice, oficiálně pak mohla být publikována až po roce 1989. V roce 2011 vydalo Nakladatelství Host knihu Básně a brundibásně obsahující kompletní Pištorovo básnické dílo, včetně sbírky poezie pro děti Brundibásně. 
 
   Prakticky celá Pištorova básnická tvorba je prostoupena hledáním odpovědí na otázky po smyslu lidské existence a konkrétních i metafyzických jistot v plynutí času. Motivy ryb, které toto hledání provázejí, tu nemají meditativní, přírodně lyrickou funkci; ryba je Pištorovi spíše metaforou neuchopitelnosti, nepostižitelnosti, vytrženosti ze svého přirozeného prostředí – ryba v listí, ryba visící doma na zdi, ryba přejíždějící ciferník – a básník není vlastně nikým jiným než rybářem času („Kdyby tak lidé ruku / jíž se loučí, mohli pak třeba / nechat rybářům / ať na to chytají), rybářem nadále doufajícím („i s vlascem mezi zuby pořád víme, / co je to šírost naděje.“), ale přesto již dávno odsouzeným k nezdaru („A my to nezměníme, pstruzi v kamenech, / (…) křižácké vojsko tak jak tak / zůstane u svých ryb, / my ještě tak se mstít / za tyhle konce třpytkou“). Ryba žijící v řece je pak symbolem tohoto marného úsilí ve světě, v němž je nám zrelativizována i základní konvence jednoty času a prostoru: (Hodiny v řece // pane, / viděl jsem pstruha přejet ciferník / a ukázat půl šesté… // Někdo tu utopil svůj čas (…) / a voda… / jako by měla něco s Einsteinem“). Pointou pak může být snad jen patetický výkřik, vedený zoufalou snahou po uchopení aspoň nějaké elementární jistoty ve světě plném necitelnosti, přetvářky a disharmonie („Jenomže člověk pořád není platejz, / přátelé“). Ryba však mlčí a básník může tuto pustou bezútěšnost života překlenout snad jen přijmutím závazné, nedělitelné a nadčasové odpovědnosti „bez konce“ za básnické slovo a osud člověka ve vztahu k celému makrokosmu.
 
    
 
    
 
    
 
   Hodiny v řece
 
    
 
   Pane,
 
   viděl jsem pstruha přejet ciferník
 
   a ukázat půl šesté,
 
   ale já vím, co vím:
 
   Někdo tu utopil svůj čas.
 
   Brousí tu třeba kolem roští
 
   už dvě stě roků,
 
    
 
   a voda,
 
   voda to pořád bere do ruky,
 
   jako by tomu rozuměla,
 
   jako by měla něco s Einsteinem,
 
    
 
   pane, teď vážně,
 
   kolik ten chlap má,
 
   když čas má v řece?
 
    
 
   Napřáhnem kladivo
 
   a jiskry, zvyklé na nás,
 
   vyletí někdy o setinku dřív,
 
   spustíte paži
 
   a země, zvyklá na nás,
 
   už napřed chystá z hlíny nový sval,
 
   kterým nás jednou ponese,
 
   člověk má s sebou tělo,
 
   tělo má s sebou čas
 
   a všechno to sem patří.
 
    
 
   Ale ty hodiny v řece,
 
   pane,
 
   od toho radši dál.
 
    
 
   Mají tu někde chlapa s věčností,
 
   a věčnost, pane,
 
   pendlovky chovat na semeno,
 
   to přece může napadnout jen vodu.
 
    
 
    
 
   (Hodiny v řece)
 
    
 
    
 
    
 
   Zátiší s rybou
 
   Karlu Tomáškovi
 
    
 
   Byla tak placatá,
 
   že snad i zaživa
 
   mohla a svedla bydlet na stěně.
 
   A jejím okem, jedním tlustým okem
 
   bývalo vidět rovnou do moře.
 
    
 
   A moře čekalo, to moře za obrazem,
 
   mušle a trojstěžník a nůž.
 
   A my se věšeli na uzdy oblakům,
 
   počkejte, koně!
 
    
 
   Počkejte, koně… Co bys neopustil
 
   pro svoje moře? Jen ty roky,
 
   jenom ty roky přijdou na jablko s klíčem
 
   a ježka do bot,
 
   ruku do žaludku,
 
    
 
   zátiší s rybou u nás doma na zdi
 
   visí si a visí.
 
    
 
   Jenomže člověk pořád není platejz,
 
   přátelé.
 
    
 
   Člověk má obě oči zepředu
 
   jen kvůli naději,
 
    
 
   a kvůli naději má svět.
 
    
 
    
 
   (Hodiny v řece)
 
    
 
    
 
    
 
   K VEČERU JSME PADLI NA TAH PSTRUHŮ
 
   a Dunajec se hledá s malým řinčením
 
   v samých šavlích, na borovici krev,
 
   po polském břehu vleče kůň
 
   slunce ve třmeni, bubeník padá
 
   a jatagany ve vodě se lesknou.
 
    
 
   A my to nezměníme, pstruzi v kamenech,
 
   že Jagello povolal Tataříny,
 
   křižácké vojsko tak jak tak
 
   zůstane u svých ryb,
 
   my ještě tak se mstít 
 
   za tyhle konce třpytkou,
 
   a oni táhnou dál
 
   a všude mělko jako v dušičkách,
 
   tak na tloušťku rybí pravdy:
 
   Mlčet
 
   a nedívat se po mrtvých –
 
   budeš muset dlouho mluvit nahlas,
 
   drží se to nad vodou jako nákaza
 
   a nevíme, kdo se ptá tím mlčením
 
   a nač, a co teprve jestli odpovídá…
 
    
 
    
 
   (Země přibližných)
 
    
 
    
 
    
 
   Kolik je ještě na svobodě stříbra
 
    
 
   Řekli mi, jen dobře zaseknout, okouni
 
   hlady zpívají, kdypak naposled
 
   jim kápnul rytíř? Lorelei se dávno 
 
   češe do vany, a to pak berou
 
   prostě na všechno.
 
   Copak my taky léty neslevíme?
 
    
 
   Slevujem ze stříbra,
 
   slevujem z křehké modré oceli,
 
   z jaké se dělá vážka a za večera hrom,
 
   a z celé spousty nevojenských věcí,
 
   Lorelei, pravda, už třetí rok
 
   chycená dobře na svém kanapátku,
 
   dostává smutné oči
 
   ze zoo. Leč –
 
    
 
   – řekli mi, to jsou řeči, okoun na másle
 
   je okoun na másle. Žranec 
 
   k pohledání. Chce to jen zaseknout,
 
   trochu se plácá, ačkoli
 
   by to měl rozumnější počkat,
 
   až co bude.
 
    
 
   A přece,
 
   lajtnanti čeřene a pravoúhlých zdí,
 
   kolik je ještě na svobodě stříbra,
 
   můj okoun stojí proti vodě
 
   u spodních, černých blesků z vrb
 
   a vodu polyká, a je to k uzoufání,
 
   lajtnanti navijáku,
 
   jakoby druhý dech:
 
    
 
   I s vlascem mezi zuby pořád víme,
 
   co je to šírost naděje.
 
   A v tváři jásajíce
 
   (už víme, že i tak vypadá strach)
 
   polykáme svoji smutnou vodu.
 
    
 
    
 
   (Země přibližných)
 
    
 
    
 
    
 
   I mezi kameny
 
    
 
   V rybách a paprscích je dávno zamčeno.
 
   A lesy omotané drátem…
 
    
 
   Nad holou strastí nahé rameno
 
   luny nestydaté.
 
    
 
   Kam stačíš hlasem
 
   mlč okolo mne,
 
   má blízká.
 
    
 
   I kameny jsou neskromné,
 
   v kterých se stýská…
 
    
 
    
 
   (Mezery v paměti)
 
    
 
    
 
    
 
   Rybářská
 
    
 
   Dvě opice u moře
 
   vylovily úhoře,
 
   úhoř je pak honil
 
   bičem po dvoře.
 
    
 
   Hodily ho zpátky,
 
   řekly, že byl krátký.
 
   Že prý si ho nechají
 
   na vánoční svátky.
 
    
 
    
 
   (Brundibásně)
 
    
 
    
 
    
 
   O pyšné rybě
 
    
 
   Jedna ryba
 
   našla hřiba,
 
   a to byla velká chyba.
 
    
 
   To máš takhle: Žádná z ryb
 
   neviděla zblízka hřib.
 
   Každá civí, oči valí,
 
   jako by se hřiba bály,
 
    
 
   a ta ryba,
 
   co má hřiba.
 
   nikomu se nevyhýbá,
 
    
 
   starší ryby nezdraví.
 
   Hřib jí stoupl do hlavy.
 
    
 
    
 
   (Brundibásně)
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   

Milan Libiger 
 
    
 
    
 
    
 
   ODEŠEL 
 
    
 
   Krvavé prostěradlo
 
   po něm zůstalo
 
   ale jak zajíkavě vyprávěl
 
   o mrtvé dceři známého
 
   i vyhazovu z práce dalšího vrstevníka
 
   jako by modlitbu obcházel
 
   donášením na svět
 
    
 
   včera přišel domů opilý
 
   rifle nad koleny
 
   a čelo šrafované jako by přemýšlel
 
   kudy projít u dveří do koupelny
 
   pohoří Karákóram
 
    
 
   ach ta slepá vrstevnice
 
   otců – svitovců
 
    
 
    
 
    
 
   * * *
 
    
 
   Mladý Ondra 
 
   na něhož letěly bez rozdílu věku 
 
   dělal v pivnici Přerovanka číšníka
 
   byl to dobrý pingl ano
 
   než ho jednou ráno
 
   uklízečka našla za barem 
 
   s padesáti bodnými ranami v těle 
 
   zmizela flaška finlandie
 
   a snad pár stovek
 
   kvůli ženské udělal to
 
   manželce co mu prý s Ondrou zahýbala 
 
   místní taxikář 
 
   který dřív jezdil se sanitkou
 
   –  Každý ví že to byl Ruda
 
   dokonce se k tomu ožralý přiznal
 
   ale policajti nemají důkazy – 
 
   brečel u našeho stolu provozní
 
   a za pár dní ukončil
 
   živnost
 
    
 
   Ruda je štamgastem u jeho nástupce
 
    
 
    
 
    
 
   

NA ŠVESTKÁCH V NĚTČICÍCH
 
   (strýcům) 
 
    
 
   Rodinné těsto řečí kyne 
 
   rozložení na igelitech 
 
   přebíráme
 
   –  Mám skvrny na játrech – 
 
   rozdává strýc Milan po štamprli
 
   –  Mladý Blecha se zase ožral – čabrá
 
   –  Pučil si od fotra megana
 
   a trefil starou lípu 
 
   a ta spadla na barák 
 
   jeho staří museli prodat domek
 
   a odstěhovali se do podnájmu – 
 
   posledních pár švestek
 
   tak na baladu
 
    
 
   a hned k dalšímu stromu
 
   Mílovi Kerbrovi co za Olomouc hrál
 
   na hrotu i proti Juventusu
 
   a teď pro něho do klempírny chodívá 
 
   žena aby zas neusnul 
 
   na ubrusu
 
    
 
   zatřesu korunou 
 
   a do trávy padá hnízdo
 
   kámen nůžky papír Tonda 
 
   kosti tiše křupnou
 
   kurva 
 
    
 
   švestky pracně 
 
   ale strýci se sbírají hůř
 
   a kromě postupných změn zjevných
 
   vnímám už i stehy v hlavě
 
   svačíme v trávě 
 
    
 
   –  Lidovci chtějí napařit bezdětným vyšší daně – nahodí strýc Staňa
 
   –  Musím se s vámi podělit o své dojmy – 
 
   uleví si dlouze Pepa 
 
   který si s Věrkou brával
 
   bráchu i na dovolenou 
 
   a on od nich 
 
   zalepený od štěstí
 
   nemohl nikdy odejít
 
   –  Víru ze mě vymlátil náš farář čaganem 
 
   řezal mě po zádech a řval 
 
   že můj děda musí být ďábel
 
   protože je komunista – 
 
   nakládá Tonda
 
   co v šedesátém devátém emigroval
 
   s Mařkou do Rakouska 
 
   pytel na vozík
 
    
 
   na rovinaté Hané
 
   v závětří rodiny
 
   foukáme si modřiny 
 
   a vracíme se až za tmy 
 
    
 
   pár sousedů vyšlo
 
   místo hvězd
 
    
 
    
 
    
 
   * * *
 
    
 
   Pan Burša 
 
   náš soused a fajn chlap
 
   začal před důchodem na prášky
 
   na prokrvení mozku 
 
   nezřízeně pít
 
   anebo jen tak vypadal
 
   možná stačilo na ty tablety
 
   pět piv
 
   a bloudil kolem paneláku
 
   prochcaný a usměvavý
 
   ochotný každému zazpívat
 
   a jeho žena 
 
   s velkými ňadry 
 
   alespoň se mi tak ve výtahu periferně vždycky zdála 
 
   rudla taky 
 
    
 
   než pobledla jednou zrána
 
   mrtvicí muže
 
   zasněžená
 
    
 
    
 
    
 
   

TENKRÁT NA SÍDLIŠTI
 
    
 
   A ještě jsem se do tebe víc zaklesl – 
 
   pamatuji si na tvůj ironický úsměv 
 
   pošklebek jak jsi stála opřená
 
   o cihlový sloup u zrušené samoobsluhy
 
   naproti rozbitým a postříkaným
 
   výlohám
 
    
 
   na tvé hnědé vlasy v culíku
 
   pootevřené rty 
 
   náruč dokořán
 
   padám do tebe
 
   pravou rukou podebírám
 
   vypasená prsa volně ložená
 
   pod bílým svetříkem
 
   zespodu přes rifle
 
   náhle 
 
    
 
   –  No no no – ucítilas to
 
   i přes ty vrstvy
 
   z výprodeje
 
    
 
   a náhle jsi jak biletářka v kině 
 
   a ať už nešustím
 
    
 
    
 
    
 
   ZJARA DNE
 
    
 
   Zakrýváš si břicho šátkem
 
   protožes přibrala
 
   dalšího chlápka
 
    
 
   klidně ale nastavuješ půlky
 
   nikdy nejsi celá
 
   vycvičená od manžela
 
   v jehož korzetu
 
   hledám zip
 
    
 
   už bušíme o sebe
 
    
 
   odpuštění bývá
 
   na závit?
 
    
 
    
 
    
 
   

PARAGON NA PERGAMENU
 
    
 
   Na počátku bylo slovo
 
   a pomalu se vysvlékáš 
 
   ve dveřích
 
    
 
   nevyfutrovaný hřích
 
   oblastní klepání
 
   sousedů na stěnu
 
   z kartonu
 
    
 
   ale možná ještě blíž
 
   je mi umírající babička
 
   s kůží tenkou jak kopírák
 
   tetování jí vyfoukáš
 
    
 
   –  Už jdeš? – ptala se mě onehdy
 
   –  A máš co na sebe?
 
   aha máš
 
   ruce
 
   nohy 
 
   takže všechno je v po… – rozkašlala se
 
    
 
   –  v pohádku – 
 
   

Petr Štengl
 
    
 
    
 
    
 
   Ukázky z tvorby Petra Štengla pocházejí z jeho knihy SPAM / SPOJENÉ KARTÁČOVNY, BLEDĚMODERNÍ KRÁLÍČEK (bmk :-) A VELKÁ LŽÍCE vydané před koncem loňského roku. Jde o experiment. Všechny texty v knize patří Štenglovi, polovičku si jich ale nechal převést překladačem google do haitské kreolštiny a zpět. Tím dostaly zcela nový tvar: vesmírný, surreálný, absurdní.
 
   „Zajímalo mě, jak by asi tento neojazyk, tato řeč ,talkujících‘ mrňousů Krištofa Kintery, jak by obstál vedle klasických textů, či naopak, jak by obstály klasické texty vedle něj? Výsledek nechť posoudí laskavý čtenář sám,“ píše v úvodu knihy Štengl.
 
   -ml-
 
    
 
    
 
    
 
   Předmět: Neopětovaná láska
 
    
 
   Neopětovaná láska může vyústit v chování fanatika, takový jak kráčet a dokonce zobrazit nepřátelství k předmětu touhy. Je-li láska, je odmítnuta. Tyto druhy chování mohou vést postiženou osobu být viděn jak „zvrhlý“ nebo do loser rozsahu, prostě „creepy“. Naopak, neopětovaná láska také byla inspirace a téma pro mnoho velikých děl umění. Takové práce mají skýtanou naději a inspiraci k zhrzeným a romanticky nakloněným po celá staletí. Zda zvláštní případ neopětované lásky je interpretován pozorovatelem (nebo objektem lásky) jako moučník bytí, nebo creepy, je komplexní a subjektivní záležitost.
 
   Za to, že v lásce je mučivá a neopětovaná, to může současně být zdrojem velké radosti, někdy poskytovat milovníka, jindy pocit seberealizace pro mít někoho v lásce, dokonce ačkoli tato láska není zpětná. Milovník může cítit toto uspokojení jako hodnotu, citový nátlak, musí však trpět. Mohou upřednostňovat zůstávat v lásce spíše, než přesunout se.
 
   Ačkoli neopětovaná láska může trvat velmi dlouhý čas – mnoho roků, nebo vyrovnat dekády –, pocity milovníka obvykle dojdou na rozbíjející se místo, zatímco oni pokračují a prohlubují se. Láska typicky konce jeden, když milovník přijme podobnost od miloval, pocity opadají, milovník uzná, že jeho pocity budou nikdy zpětné, neboť milovník soustřeďuje jejich oddanost k jinému, více reciprocative, a namítá.
 
    
 
    
 
    
 
   Předmět: V době
 
    
 
   V době, kdy nám sotva začalo pod nosem a na bradě rašit nesmělé chmýří, musel se Kája Synek holit břitvou. I tak se mu už odpoledne na bradě a lících vždy černalo hrubé strniště. V jeho případě nešlo o žádného notorického propadlíka, jak tomu bývalo zvykem u našich sezónních světských spolužáků, jen byl zkrátka poněkud fyzicky předčasně vyspělý. Nosil šedé vysloužilé tesilky s oleštěnými koleny a podomácku pletené vesty, takže to mohlo vypadat, jako by se mezi školní mládež zatoulal některý z rodičů. Je jasné, kterou lidovou písničku z hloubi duše nenáviděl. I když jinak hudbu miloval. Hrál na klavír a chystal se vstoupit do učebního oboru opravář a ladič varhan.
 
   O velké přestávce se muselo povinně korzovat po chodbě. Jako muklové na vězeňském dvorku kroužilo zblblé žactvo v bezcílném nekonečném kruhu. Třídy byly zamčené, aby se nějaký vykuk nemohl před zdravotní procházkou schovat. Nad celým tím tyjátrem bděl učitelský dozor. Většinou učitelka, pro tu chvíli dozorkyně, poněvadž už tehdy bylo mužských zástupců učitelského sboru pomálu.
 
   Kája jednou při bůhvíkolikátém kolečku dostal nápad a ve vhodné chvíli (dozorkyně se taky přece jen musela někdy dojít vyčůrat nebo do sebe rychle hrknout vystydlé kafe) se zavěsil spolu s několika dalšími za lokty; prudce vykopávali nohy napnuté v kolenou, hlavy strnule otočené ke straně, dupali, až se škola otřásala, a na Kájův povel s výkřikem Sieg heil! vymršťovali pravici.
 
   Soudružka učitelka Plíhalová byla přiměřeně hysterická učitelka středního věku, kovaná a zapřisáhlá komunistka. Celou její rodinu měli na svědomí nacisté, všichni její nejbližší a drazí nepřežili koncentrák. Komunismu, socialismu a straně byla beze zbytku oddána celým svým srdcem. Sovětský svaz opravdu milovala, několikrát zemi zaslíbenou navštívila a ráda o ní vyprávěla. K Sajuzu a Rudé armádě cítila vděčnost za porážku fašismu. Šedesátý osmý vnímala jako pokus reakcionářů o převzetí moci.
 
   Když v kabinetu zaslechla dupot a sborové řvaní Sieg heil!, nemohla uvěřit svým uším. Cukla sebou tak, až si polila halenku vystydlou kávou nejlevnější značky Standard. Vyrazila z kabinetu, a když vyskočila na poslední schod, stačila ještě zahlédnout vztyčené pravice a řadu rozjívených puberťáků se Synkem uprostřed. To už jí ale hlas přeskakoval rozčilením.
 
   „Synku! Ty jeden, ty...! Co si to dovoluješ?! Co to tady...? Okamžitě do ředitelny! Tohle je okamžité vyloučení! Dovedeš si vůbec představit, jaké utrpení, jaké zločiny! Víš ty vůbec, jaké hrůzy se děly v koncentráku? Dostaneš trojku z chování! Do pasťáku patříš! O to se postarám! Takoví jako ty nemaj mezi slušnejma lidma co dělat!“ 
 
   Ani tehdy, v pětasedmdesátém, nebylo tak snadné zbavit se nepohodlného problematického žáka. Kája Synek byl jinak tichý melancholický chlapec, dobře se učil. Vychovávala ho babička. Rodiče, kterým by hrozilo odebrání synka do pasťáku, neměl. A babička? Ta nechodila ani na třídní schůzky a do ředitelny, kde se řešila jeho trojka z chování a podmínečné vyloučení, se nedostavila. Já už jsem na takový věci stará, musíš poslouchat, Kájíku, říkala Kájovi a ten jí odpovídal: já vim, babi, já vim. Celý učitelský sbor věděl, že soudružka kolegyně Plíhalová je poněkud přecitlivělejší. Soudružka učitelka Plíhalová byla také předsedkyní stranické organizace KSČ.
 
   Kája zůstal. Však už také do konce jeho povinné školní docházky zbývalo necelého půl roku, tak proč situaci zbytečně hrotit. Kluk za chvíli vypadne ze školy a hysterická Plíhalka se uklidní. Jenomže kluk se pustil s Plíhalkou do války. Nebylo možné doufat v to, že se ti dva někde ve školní budově nepotkají. Při takovém setkání vždy Kája jen šeptem sykl siiii, jen neslyšně pohnul rty. Jen naznačil pohyb vzpřímené pravice, aby ho pak ladným obloukem dokončil pročísnutím vlasů, jen aby mírně dupl nožkou, Plíhalka okamžitě startovala. Vždyť ten kluk je nevinnej a Plíhalka magor! Ona ho jen vidí a už ji to bere! Byla čím dál hysteričtější. Hlas jí přeskakoval a rudá ve tváři stěží popadala dech. Nemohla pochopit (a kdo by také mohl), jak někdo může dnes, v době hlubokého socialismu, v míru, po Osvětimi, po Lidicích, po všech těch statisících umučených a padlých a po všech hrůzách války, jak jen někdo může...
 
   Nejdřív to bylo pár dní, pak týdnů a nakonec se z toho vyklubala dlouhodobá indispozice. Nervy, no jo, nervy, to je svinstvo, pokyvovali hlavami kolegové a kolegyně, když hleděli na opuštěnou židli soudružky kolegyně Plíhalové ve sborovně. A to je vážně celou dobu v Bohnicích? A neměli bychom ji navštívit?
 
   Když Plíhalka zmizela ze scény, když se její hysterický jedák přestal rozléhat školními chodbami, přestalo Káju i jeho kumpány to šaškování bavit. Přišel konec školního roku a s ním i poslední prázdniny. 
 
   Občas jsme se pak s Kájou vídávali, bral nás do pražských kostelů, až nahoru, na kůr, kde měl právě rozdělané varhany, všude kolem sebe poházené úzké cínové píšťaly, jak se jen v tom sakra, Kájo, můžeš vyznat? divili jsme se. Hrával nám Bachovu Toccatu a fugu d-moll, ale taky rokenroly a Deep Purple. Taková preludia ty kostely ještě nezažily. Plíhalku si prý nakonec k sobě vzala dcera. Tak jí bude líp než v tom blázinci, vždyť tam se o ni vůbec nestarali, no to je hrůza, jak tam s těma lidma zacházej. A Kájovi nebylo ještě ani osmnáct, když se na kůru v jednom z těch kostelů oběsil.
 
    
 
    
 
    
 
   Petr Štengl se narodil 9. října 1960 v Praze, kde také žije. Básník, prozaik, vydavatel. Roku 2005 mu v edici Psího vína Stůl vyšla sbírka Co říkal Zouplna. V nakladatelství Petr Štengl vydal v roce 2010 knihu 3+1. Loni spatřil světlo světa experimentální soubor textů SPAM / SPOJENÉ KARTÁČOVNY, BLEDĚMODERNÍ KRÁLÍČEK (bmk :-) A VELKÁ LŽÍCE, jenž vydalo JT’s nakladatelství. Petr Štengl byl v letech 2006 až 2011 šéfredaktorem časopisu pro současnou poezii Psí víno.
 
     
 
    
 
   

Jaroslav Kovanda
 
    
 
    
 
    
 
   Některé mé nejstarší diáky
 
    
 
   Marc Chagall ve stáří, aby si neponičil podhoubí vzpomínek, do svého rodného Vitebska se už podívat nechtěl. Já sice bydlím ve Zlíně jenom na vedlejším kopci, než je moje rodná Letná, na Lazech, ale už si nepamatuju, kdy naposledy jsem v té dělnicko-úřednické kolonce mého mládí byl. Bylo to před deseti lety, kdy jsme s malířem Josefem R. chtěli zdokumentovat všechny bizarní šopky a besídky podpírající, tak po chagallovsku, skoro všechny baťovské čtvrtdomky, půldomky a jednodomky?
 
   Až nedávno přišla za mnou jedna dáma, že její manžel o mně pořád všude čte a že by se se mnou zase velice rád sešel. Kde bydlíte? Na Letné. A já jsem jí nedopatřením dal svůj telefon. Ačkoliv jsem věděl, s kým budu mít tu čest, protože člověk se časem zas až tak nemění. Načež mě asi po týdnu prozvonil. Jestli k nim můžu dvanáctého přijít. Nemůžu, dvanáctého se žením. Ale za čtrnáct dní po dvanáctém by to možná šlo. Za čtrnáct dní po dvanáctém že tady nebude – dělá Alsasko-Lotrinsko; bude na bienále Best of Riesling. A co další týden? Nemůžu zase já, v Halenách jsou zaječí hody. 
 
   Kývli jsme si, až mně slíbil, že mi ukáže svou sbírku obrazů. Ale ať přijedu trolejbusem. Abychom si mohli dát nějaký drink. Novomanželku ať neberu. Až příště.
 
   Znalec Letné a strážce pravdy v mých knížkách, bývalý sprinter Vaníček, určitě pozná, na které zastávce jsem vystoupil a kudy jsem k svému hostiteli šel: Za tamtím keřem mě zvedá do své úrodné náruče paní Javorová, mám tři roky a je to pro mne zážitek, který si pamatuju dodnes, byť se mi už rozplynul do jakýchsi modrých tvarů a laskavého tepla. Javorovi se pak odstěhovali do Sezimova Ústí. Na jejich místo se přistěhovali Jelenovi. Paní Jelenová byla u mojí maminky vždycky jenom tá, nanejvýš tá fuchtla. Její muž dřel v dolech na Ostravsku a tá fuchtla s „točavou“ kabelkou a v oranžovém kožichu si to často štrádovala kolem našich oken na trolejbus, na hotel Společenský dům. K ní pak po stejném chodníku často chodívali neznámí často se rozhlížející muži. Z těch svazků se narodilo něco, co přechovávali v kočáře a oč pečovala především moje spolužačka Máša Jelenová. Hubená, ustaraná už v dětství, a prádlo měli nepěkné, šedivé, nové skvrny na plínkách překrývaly se s těmi bývalými. Pan Jelen byl vrásčitý čtyřicátník a já ho ještě na jednom diáku vidím, jak nezúčastněně u toho kočáru potahuje z cigarety. 
 
   Naproti Jelenům bývala vdova Kühnová s třemi dcerami. Prvorozená se provdala za brýlatého pana Grocka, který si jako svatební věno přinesl krabici knih. Předsvatební noc ale strávila nevěsta s obchodním příručím P. v konzumu na Krátké ve skladu na pytlech mouky. Vdova byla stručně řečeno „hlavazadelzem“ silnější postavy. Když se však vymódila, když si ještě na asfaltce srovnávala sukni, jestli jí netrčí někde vzadu kombinačka, stručně řečeno mnohé oko ji zpoza záclon v okolních oknech sledovalo… S podobnou kráskou jsem ji kdysi viděl U Malotů v „Akvárku“, jak se jim na klínech hnízdí dva mladíci. Strašné hahaha, velikou legraci z toho měli ti drobní mladíci. A ve čtvrtdomku na křižovatce ulic Krátké a Delší, Vaníčku, stará paní Klíčová akorát vaří nedělní oběd a tluče smetákem do stropu. A volá nahoru na dceru, aby už toho souložení nechali, že jí do polívky padá omítka. Kdy jindy než v neděli dopoledne to mohlo být, protože v sobotu se ve Svitu ještě pracovalo… 
 
   Což jsem se určitě dozvěděl u nás doma. Maminka byla švadlena a šila pro ženské z okolí. A já, jelikož jsem měl odmala na některé věci velice růžové ucho – však mě maminka často při zkouškách zaháněla, protože některé zákaznice, když se dostaly do ráže, dovedly o tom vyprávět velice poutavě –, jsem si vždycky našel záminku, abych si vyslechl podstatné: která ženská dává tomu svému jenom po výplatě anebo jak tá a tá přebrala muže své dceři nebo jak starý Čáp, co má za manželku tu sušinku, tu vychovatelku ve školní družině, je pořád vylepený v okně a tváře si červení papírem od cikorky a z vlasů že mu ořechový olej jenom teče, a když jdou mladé ženské od Baťů z ranní směny, tak se tam v okně vždycky za cosi táhá…
 
   Ten můj bývalý známý nebydlel ani v  jednodomku, ani v půldomku, natož ve čtvrtdomku, ale na parcele za plotem z fialově napuštěných zašpičatělých desek nejmíň sto osmdesát na výšku, a sice ve dvou domech přestavěných ze dvou půldomků. Jeden, jak mně hned u vchodu řekl, pronajímá studentům z UTB, ten, co zdědil po rodičích a v němž měl v dětském pokoji blahé paměti i ateliér. Úderem dne a hodiny, kdy jsem odešel do důchodu, odešel jsem i z ateliéru a už jsem se ke své výtvarné činnosti nikdy nevrátil. A přitom třeba moje obaly jogurtů, které jsem dělal pro agrokombinát Čubovice, no, co ti budu povídat. 
 
   Ale teď že už jenom cestuje. Loni dělali s manželkou Karibik, pak Island a před zimou se ještě byli ohřát na francouzské Riviéře. Obul jsem si návleky a řekl jsem mu, že na svůj věk – Kolik ti je? Sedmdesát pět. – vypadá skvěle, žádné břicho. Ještě víc se ve svých bermudách vypjal. Tam bys na plážích s břichem moc neuspěl, a pak – my bohatí jsme chudí. Řekl jsem, že jsem byl předloni v Rus… Každým rokem jsme venku nejmíň třikrát čtyřikrát, máme v zahraničí už spoustu přátel, nedal se vyrušit. Posaď se. Chceš víno, anebo Jeníka Chodce? 
 
   Zapadl jsem do křesílka. Dobře vychlazenou müllerku z Blatničky rozlil do jemně gravírovaných skleniček a hned mě sprdl, jakže to držím takový poklad: Sklínku na víno přece držíme třema prsty za stopku! To víš, my z Lazů zvyklí na hořčičáky, jsem se snažil zakrýt svoji neomalenost a vzal si chlebíček, který měl na sobě vysoko rozkvetlou šunku. A pochopitelně hned mně ukáplo  z majonézy na flísku.
 
   Utřel jsem se, on dělal, že nevidí, a „šli jsme do těch obrazů“. Většinou adjustovaných v těžkých zlacených rámech. Portréty měly krásné pletě, nosní dírky bez polypů. V zimních krajinách se krásně prášil sníh, zadumaná zákoutí lesních tišin rentgenovala kalná slunce, na nočních výjevech se v bažinách mezi divokými prasaty válely ještě skrojky měsíčků.
 
   V ložnici velikosti  hangáru měli kazetový strop, uprostřed krápníky; na jednom visel křišťálový lustr, který by zabil. Za totáče jsem za něj dal škodovku. Na stolcích svítily staré telefony a na komodě z osmnáctého století poskakovala děvčata v porcelánových spodničkách, shýbajíce se k porcelánovým hlávkám zelí; dámy v krinolínách necudně ukazovaly pasáčkům kotníky svých nožek a zajíc, který nesl na zádech v koši veliké vajíčko, měl porcelánové chloupky i na usmívajícím se rozštěpu. Co tomu říkáš? Z dalších exponátů mě zaujalo několik starožitných hodin. Na jednom si mosazná figurka vrtala kolínko. Vždycky když dovrtá, odbije hodina, řekl. 
 
   Po prohlídce jsme si opět sedli mezi chlebíčky. Chtěl jsem něco ř…, ale dozvěděl jsem se, že vždycky už při snídani pečlivě studuje televizní programy, aby věděl, na kterém kanálu co kvalitního večer dávají. Večer u nás patří televizi a soboty věnujeme přátelům. Takže kdy zase přijdeš? Příští sobotu od šestnácti hodin by to šlo, ale další víkend jsme na zájezdě v Londýně, takže leda až po dvacátém třetím…, listoval v hlavě zpaměti a velice se divil, že celý podzim asi nebudu mít čas. 
 
   U dveří jsem si sundal návleky a vypadl do tmy. Poprchalo, naštěstí zastávka trolejbusu byla krytá. 
 
   A za jednou šopkou, Vaníčku, se na mě díval Nadin nahý prs – a mně je akorát sedmnáct a Naďa je o dva roky mladší a učí se manipulantkou ve Svitu. Uhříky na nose má zasypané dětským pudrem a toho prsu se bojím dotknout. Ve skalce za cestou, po níž možná přijede trolejbus, můj tatínek akorát vytrhává plevel. Ve skalce, která už neexistuje. Místo ní je tu parkoviště nejmíň pro tři auta. Nad tou skalkou zjara trolejbusy vždycky přibrzďovaly, aby se cestující mohli pokochat. Pan Kratochvíl, řidič trolejbusu, v civilu adventista sedmého dne, býval častým tatínkovým zákazníkem. Za květinky nám nosil hrušky. A za kuchyňským oknem přímo naproti Walda Stiksů cosi míchá. Nejspíš to bude štolverk, naše dětská náhrada za bonbóny. Z mléka, krystalového cukru a poválečného margarínu, v kapse mně pípl mobil Dobijte si TWIST a pokazde dostanete odmenu Treba za dobiti za 300 Kc budete 4 tydny volat v cele nasi siti od 19 do 7 hodin zdarma.
 
   Prší čím dál víc, trolejbus nejede, zalézám tedy hlouběji do zastávky; přicházejí dvě ženy. Deštníky si nechávají otevřené i pod stříškou a mladší té starší říká: Teď už je to lepší, co mně Laďa teho robertka předělal na adaptér, ale předtým sem měla děsnú spotřebu batérek, paní Kocveldová… 
 
   Nic se na té Letné nezměnilo.
 
   A s Laďú je to teď lepší aji v posteli než s Milošem. Akorát že on néni úplně zdravý. Toť sme to spolu dělali normálně na lůžku, on na mně ležál a naráz cítím, že mňa cosi tlačí v zádoch. Tak sme sa podívali, a on to byl Laďův zub, on má totiž paradentózu.
 
   Trolejbus přijel, dveře zívly, byl skoro prázdný. Ani nevím, proč jsem se postavil hned za řidiče. Že by ze zvyku z dětství, že vpředu se vždycky dalo něco nového uvidět? 
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Listopad 
 
    
 
   Práce korektora v takové obyčejné provozovně, která tiskla stovky různých formulářů, věstníky, plakáty, viněty, kdejaké závodní noviny, parte i šestijazyčné katalogy, byla tupárna. Zkontrolovat třeba na jednom archu pětadvacetkrát vysázenou výdejku, v ní stovky písmenek, čáreček, pomlček a číslovek, a to vše často v nonpareilu (menší je už jenom diamant), bylo k oslepnutí, ale upřímně řečeno, práce ve výkopu by byla horší. Koneckonců, někdy se dalo nad nějakou tou korekturou i zdřímnout, obalamutit mozek mikrospánkem. Navíc měl člověk nohy v suchu a dvacet minut na svačinu. 
 
   Jak jen to bylo možné, a skoro za každého počasí, jsem chodíval posvačit do centra. Do mléčného baru v ulici Vítězného února anebo do Rybeny na Revoluční anebo do Ovarbaru alias ke Třem šňupkám na náměstí Míru. Pět minut cesty tam, deset minut jídlo, pět minut zpátky. Ale člověk se protáhl, nadýchal vzduchu, prohlédl výklady, někdy potkal známého… 
 
   V mléčném baru jsem si dával většinou vaječný řízek a kakao, vajíčko v aspiku anebo salát z volských tlam, ten býval také levný. V Ovarbaru polévku prdelačku a v Rybeně pro změnu rybí. Vždycky jsem chtěl hustou odspodu. Tři čtyři rohlíky k tomu – a žaludek ve vatě. 
 
   V mléčném baru jsem se občas potkával s panem Paprskářem, který měl hřívu jako Beethoven. Jako dítě jsem k němu chodil na hodiny houslí, čili si mě moc dobře pamatoval. Pan Paprskář – druhý violoncellista ve Filharmonii pracujících v Gottwaldově – velkou gáži zřejmě nepobíral, navíc se pozdě ženil, měl dvě děti a ženu v domácnosti, která se o génia starala. Pan Paprskář si tedy dával vždycky jenom horké mléko na tři takty. Víc času nepotřeboval. Zbytek – nějakou tu pauzu – sledoval, jak mně chutná. O hudbě jsme se nikdy raději nebavili. 
 
   Nejhorší to bývalo v listopadu na odpolední. Tma už ve čtyři, všude bláto, Vánoce v nedohlednu. 
 
   A jednou za takového pitomého listopadového dne, a ještě těsně před pátou hodinou, před pauzou, volal do korektorny vrátný Eman, abych k němu přišel, že tam má zákaznici na parte. 
 
   Sepisovat parte s pozůstalými patřilo k mým  lepším korektorským povinnostem. Mohl jsem doporučit nějaké verše, emblém, stylizovat věty, jednat převážně s lidmi zpomalenými bolestí, a ne s  uspěchaným sazečem, který měl znormovanou každou minutu, každou vzteklou minutu. Jenže před svačinou a v té Emanově puchně nad elektrickými kamínky? 
 
   Vrátný Eman byl asi pětašedesátiletý maník, z vyvalování se po vrátnicích takový rozměklý smraďoch. Poslední dobou žil s Jiřinou, uklízečkou naší provozovny, s uklízečkou poněkud prostší povahy. V tiskárně kolovalo, že ji má Eman jenom k jednomu úkonu a že je kdosi tuhle viděl ve skladu papíru, jak on stojí za Jiřkou opírající se v předklonu o kýbl a oba dva předstírají práci: Eman jakože hlídá a Jiřina jakože máchá hadr. 
 
   Sazárenský pomocník Borýsek, který za něho ve vrátnici jednou zaskakoval, našel ve stolním šuplíku sešit, v němž si Eman zapisoval Příjmy a Výdaje a kolik je stojí večeře (na obědy chodil ten pár do závodky), a dal jej kolovat. V rubrice JIŘKA stály ty večeře zpravidla polovinu toho, co v rubrice JÁ. Například JÁ – 1. 9. 1967 – uzenáč – 7,50 Kčs, JIŘKA – podmáslí + 2 rohlíky – 3,20 Kčs, 2. 9. 1967 JÁ klobása s křenem a JIŘKA zase večeřela zhruba za polovinu ceny, co stála klobása. A tak to bylo v tom sešitu od začátku do konce.
 
   Než bych tedy sepisoval parte v smradu u Emana, dali jsme text dohromady s tou uslzenou zákaznicí přímo u vchodu do tiskárny, vedle popelnic. Ostatně, ta paní stejně moc nevnímala. Stačil jí zkrácený Wolker: Smrt není zlá, smrt je jen kus života těžkého… a růže s černou mašlí místo křížku, počet kusů 20. 
 
   Když jsem rukopis parte házel sazečovi na kasu, bylo přesně 17 hodin a 3 minuty. Nebylo kdy se ani přezout. Vrátnicí jsem profrčel, ale u masny v ulici Vítězného února byl nával, musel jsem se prodírat davem a jen letmo jsem zahlídl, jak zdravotníci strkají kohosi do sanitky. Nebylo kdy zjišťovat detaily – neon mléčného baru v dálce zářil…
 
   Smůla však nikdy nechodí sama, vždycky do třetice, znáte to. Kakao už neměli, jen horké mlíko a chleba jakoby potřený máslem s  natenko nakrájeným bílkem. Navíc starý Paprskář už stepoval v „mém“ koutě. Zase bude lačně pozorovat, jak si bužíruju…
 
   Tentokrát však jenom pomalu usrkával ze svého mlíka a slzel. A říkal, že já se mám, takový zdravý (v překladu málo nadaný), a přesto žiju, zatímco jeho Pavel šel minulý měsíc v Ostravě po chodníku, přiskočil k němu chuligán a kopl ho z ničeho nic tak silně do rozkroku, že se mu od bolesti zastavilo srdce a byl na místě… Chleba – už tak bídný – mi rostl v ústech, muselo to být strašné, ale jeho syna jsem neznal. Možná, že jsem ho viděl jako malého kluka, když se batolil při nějaké mé hudební produkci u Paprskářů v bytě, ale to bylo dávno… a navíc jsem spěchal. Když přetáhnu, budou mě už v korektorně čekat ženské, každá se špaletami náhledů přes ruku jak s nějakými ručníky, a budou nadávat, gde zas su, gde sa flákám… Takže jsem panu Paprskářovi vykoktal do obličeje upřímnou soustrast – a běžel do tiskárny.
 
   U havárky se už „dnilo“, ukojený lid se rozcházel, už odjížděli i mlíkaři. (Už ani nevím, proč se esenbákům tehdy tak říkalo.) 
 
   Ještě jsem nahlédl do výlohy antikvariátu, ale na první mrk bylo jasné, že se v ní zase nic nezměnilo, takže nebyl důvod se zastavovat. Horší bylo, že na křižovatce ulice Vítězného února a Murzinovy postával pan Sklenařík, fantastický vypravěč, který si akorát, bylo na něm vidět, vyhlížel oběť. Za normálních okolností bych si nechal povyprávět i to, co už jsem od něj slyšel desetkrát. Jak třeba tady na rohu u Weinsteinů před válkou nakoupil dvacet stetsonů a obratem ruky je rozprodal (i ten svůj, co měl na hlavě) před hlavní bránou fy Baťa á es, ale teď jsem musel dělat, že ho nevidím, a běžel jsem tou listopadovou břečkou do tiskárny, jenom mně v přezůvkách čvachtalo. 
 
   A nadržený Eman už tam na mě u popelnic čekal. Hubu od ucha k uchu: Ešli (on říkával ešli) jsem viděl v Rašínce (starý název pro ulici Vítězného února) tu nádhernú búračku. Že ten náklaďák, kerý navážal maso do masny, tak blbě cúfal, až podrtil, přectav si, moju bývalú starú, kerá tam akorát podél zdi spěchala do fronty! Toť tu byl můj súsed, kerý to všecko viděl na vlastní oči a všecko mně přišel povykládat. (Neviděl jsem, nevím.) To má za to! Za všecko, co jsem si od ní v životě vytrpěl! Sviňa, sviňa jedna! 
 
   Já jsem ale spěchal, takže jsem se s ním o tu jeho radost nemohl podělit; což Emanovi zřejmě moc nevadilo, protože, jak jsem zpětným okem zahlédl, tu svoji radost křičel už na jakéhosi dalšího opozdilce. Tuším, že to byl Polda Slováček, tiskař, který v pauzu chodíval se sportkou na poštu, a někdy tam bývala fronta. 
 
    
 
    
 
    
 
   Za bílé petrohradské noci
 
    
 
   Zhruba toto jsem vyprávěl Drakovi, příteli z Vráblových pasek, v pulčínské hospodě u piva: Letos v červnu jsem v Rusku spal s jednou velice citlivou českou básnířkou. Citlivou jak ta dívka na arašídy, která umřela poté, co ji její milenec po požití arašídové čokolády políbil. Drak je inženýr, bývalý projektant a horolezec, který rezignoval na civilizaci a odstěhoval se na paseky. Ale když za ním někdo přijede, je za nějaké „příběhy z natáčení“ velice vděčný a nechá člověka vykecat. Takže víceméně od začátku:
 
   … Při prezentaci ruské antologie devadesáti čtyř českých básníků Iz věka v věk na našem vyslanectví v Moskvě, při četbě Knížákových veršů, v nichž se tvrdilo, že autor by chtěl mít vanu rumu a atomovou pumu / Nejdřív bych ten rum vypil a pak bych tu pumu vrh / tím pádem bych zem zničil zbyl by tu jen horkej vzduch / A / TO / PROTO / ŽE / MÁM / NA / LIDI / VZTEK / A / NENACHÁZÍM / JINEJ / LÉK / NEŽ / JE / ZABÍT / ! / ! / ! / ! / ! / !!!!!, se publikum jako těsto jen tak nadzvedlo a povzdychlo. Zato když se četly verše české básnířky Aljony, které hlásaly, že Purkrabí půlrok půlnoc nepřekročil. / V hodinách dřímá skunk. / Postel je živá (…). Šilhavce napravím snad už zítra. / Rozhodně brzy, došlo asi v překladu k tak závažné chybě, že básnířka zasyčela na celý sál: V stichách ašíbka!, a tak hlasitě, že se i náš velvyslanec Bašta vzbudil. Chudák, chvíli zjišťoval, kde je. Ještě štěstí, že klávesista Zdenek to faux pas pohotově překryl jakýmsi Šlitrem. 
 
   Stál jsem pak u šatny vedle bufetu s básnířkou Aljonou a klávesistou Zdenkem, ruské publikum spěchalo z budovy, Sergej Glovjuk, spoluautor antologie s jednou rukou už v kabátu nám druhou blahopřál. 
 
   Debata vázla; Aljona byla ještě naštvaná z té strašné chyby, Zdenek honil po talíři brambůrky. Pochopitelně, že padlo, jak ten Bašta přibral… já jsem se o kteréhosi politika taky otřel a ta Knížákova báseň že…, načež Aljona řekla, že Knížák a Klaus jsou falokrati. 
 
   No a teď máš s takovou citlivou osobou spát! Sice jen v kupé spacího vagónu expresu Rudá střela do Petrohradu, kde jsme měli antologii na druhý den na českém konzulátu rovněž představit, ale přesto. 
 
   Abych tedy nadcházející noc nějak zvládl, koupil jsem si ve stánku před Leningradským nádražím putinku vodku a veliký čeburak. Čeburak byl mastný, plný zajímavého masa, a než jsem došel k  vagónu, lokl jsem si snad pětkrát a bylo mi všechno jedno, ale zas ne natolik, abych hned ve dveřích do „naší“ ložnice té básnířce neřekl, že s ní spát nemůžu, protože chrápu a prdím. Načež ta básnířka řekla, že ona nikdy. A když jsem tak mile zahájil konverzaci, dodal jsem ještě, já hulvát, že život je zajímavá zkušenost, jak tvrdila Felliniho žena Giulietta Masina, že dáma třeba bídnou zkušenost se mnou hodí pak na…, načež ona vybuchla, že ona nikdy nepíše ze zkušenosti, že ona píše zásadně z podvědomí a automatickou poezii! Klávesista v kupé zůstal; ostatně i záchody byly ve vagónu společné, jak mně pak potvrdila na můj dotaz právě tam vcházejícího jedna kráska v noční košilce v jedné chvíli právě odtamtud vycházející: Da, u nas vsjo ravnó. 
 
   Co s načatým večerem… Sklopil jsem si sedák na chodbě, odšruboval Putinovi baretku z hlavy a bylo mně docela fajn. Akorát když kolem procházela děžurná, nestačilo se jenom zvednout, vsáknout do stěny, ale muselo se couvat. Nicméně ta děžurná byla hodná a našla mně pak volné lůžko v jiném kupé, kde nade mnou pochrapkávali dva inženýři z Kamčatky, jak jsem se ráno od nich dozvěděl, když nade mnou rozkládali mapu Ruska. A jelikož já píšu jenom ze zkušenosti, stačil jsem si, než jsem upadl do komatu, zapsat ještě pár slov k častušce: Radši než s tou básnířkou / s děžurnou velikou / jak na nožkách pec / bych do luk běžel… / (…) takže potom na chodbě / spacího vagónu / díval jsem se radši / až do 3 v noci / na Kandinského překližku / na oblohu. 
 
   Ráno v Petrohradu bylo svěží a na českém konzulátu k nám byli pozorní. Jedna pracovnice, dcera automobilového závodníka, nás dokonce vzala na projížďku autem po pamětihodnostech velkoměsta a začalo se Ermitáží. A nemuseli jsme stát v řadách, ani platit, šli jsme zadem. A hned v prvním sále dvě Leonardovy nádherné a k mému překvapení tak malé Madony. Což byla určitě soda pro kamerami po zuby ozbrojené Japonce, kteří, ačkoliv zákaz fotografování v celém objektu, se mohli ucvakat, utlačit až doslova u těch plošek. Což bylo něco pro naši Aljonu, neboť ona, zrovna jako ten Knížák, je nejen básnířka, ale i významná výtvarnice. Takže opět brutální nasupenost. (Sic!) Lepší bylo počkat, až si Japonci udělají dobře a odšmydlí za dalšími fotografickými zážitky, a pak si obrazy v klidu prohlédnout. 
 
   Klávesista Zdenek byl v jedné chvíli tak okouzlen Rembrandtovým Snímáním z kříže, na něž společně s Aljonou hleděli, že si dovolil říct té Aljoně k uchu: To je velice hezký obrázek, nemyslíte? 
 
   Jestliže se na našem vyslanectví v Moskvě musela ta básnířka při poznámce o té ašíbce mírnit, na galerijních tratuárech mohla ječet jak poplašné zařízení: Co si to dovolujete? Nevidííííte, že vnííííímáááám????!!! 
 
   A pořád tvrdila, že staří mistři jsou sice dobří, ale času že máme málo, že musíme hlavně stihnout ty úžasné Matisse, které tady mají. A když nás tak vyháněla za tím natěračem od poklidných holandských scenérií už poněkolikáté, vzbouřil jsem se a radši zůstal u kravských zadků… Nechtěl jsem vidět toho úžasného Matisse! A radši jsem bloudil mezi vemeny, plotky, dřeváky, hlezny, hrotky, mulci… v podstatě sám. 
 
   Dcera automobilového závodníka nás vzala pak ještě k pýchám Petrohradu, k „mědnému vsadnikovi“, k Admiralitě i k Auroře; a na jednom osmiproudém bulváru potvrdila své geny: náhle a na fleku otočila vůz do protisměru – zatímco Aljona po celou dobu projížďky nezavřela ústa: Jak úžasné to tady muselo být za toho Dostojevského!, a tam po chodníku jako by právě šel Puškin!, úplně ho vidím!, ten Rastrelli!, ty paláce!! Nemohl jsem se na nic soustředit. Takže když z básnířky vypadlo, že i mužští jsou tady na Něvě hezčí než v Moskvě, nevydržel jsem už a řekl: Paní, kdo má ty vaše bláboly furt poslouchat?! 
 
   Aljona je nejen básnířka a výtvarnice, ale i profesorka na vysoké škole, takže si dovedeš představit to ticho, které v autě náhle nastalo. A po tom tichu, jak prosté: A vy zase mluvíte sprostě! Dobře, řekl jsem, já nebudu mluvit sprostě a vy zase budete zticha. Bác, vole jí naskočilo, Draku, až pod bradu. 
 
   Načež Drak: Ahoj, Jojky! – zdravil jakéhosi staromládence, který právě vcházel do hospody. Říkají mu Jojky, taky Dubček. A víš, že ani nevím, jak sa menuje? Ale pokračuj. 
 
   Pochopitelně, že jsem s tou básnířkou, když už jsme měli společný zpáteční lístek, pak nakonec spal: Za bílé petrohradské noci vešla do kupé, počkal jsem na chodbě, až se převleče do pyžámka, vstoupil jsem, shodil ze sebe gatě a boty – každý jsme si slupli svůj prášek na spaní – a probudil jsem se do krásného červnového rána. Bylo něco po šesté, dáma spala, vlak mile šupotal, šel jsem se převléct na vsjo ravnó – a až do Moskvy jsem stál na chodbě a díval se na mlhami zalitou Rus, na hnisající zátoky plné odpadků, na jeden zelený přetěr všeho, co patřilo k železniční trati, od sloupů, budov až po psí budky: Jako by Ilji Muromce zelený kůň zeleným ocasem po Rusi táh’…
 
   Leningradské nádraží, na něž jsme přijeli, má pět východů, a u jednoho nás měla čekat Baštova volha; nečekala, protože jsme vylezli špatným. Co teď? Na naše vyslanectví to byly metrem tři zastávky. Aljona řekla, že do metra ji nikdo nedostane, že v metru to smrdí. Nemohl jsem ji nechat před nádražím na parkovišti velikosti českého okresu napospas zkušenosti! A škaredí moskevští taxikáři se opírali o kapoty svých aut… Jeden chtěl 500 rublů za ten kousek cesty, druhý čtyři sta, třetí… Proč se s nima vůbec bavíte?! Nebavte se s nima! křičela na mne ta Aljona. Načež Drak řekl, že už sa nediví temu profesorovi matematiky z Valmezu, že sa se svojú ženú učitelkú, po večerech taky básnířkú, rozvédl. A všude eště prohlašuje, že bez básníků a celéj téj kulturní fronty, bez celéj téj svýma citečkama nás vydírajúcí verbeže, by bylo na světě líp. Že jemu k životu úplně stačí Thaletova věta! Všecky obvodové úhly nad průměrem kružnice sú pravé! Že, Jojky, jak idú kšefty? volal Drak na toho staršího mladíka, který před chvílí přišel a upíjel z piva v rohu za výčepem. Jojky je hrozně stydlivý, a když zjistíl, že mám hosta, nesedl by si k nám ani za nic. Teho sis měl vzít s sebú do Moskvy! Jojkyho Dubčeka! Myslím, že žije enom tak, sám. Když nekom přivezú cihly a néni nikoho, kdo by mu je pomohl sklidit, jde se za Jojkym. Jojky nenechá nikoho ve štychu. Minulý týden jsem ho potkal, povidám, poď do hospody, Jojky. A Jojky na to: Nemám peníze. Poď, dvě piva ti zaplatím. Sedíme, pijeme, přišli další kofři, rumová vichřica a tak. A naráz sa dívám na plačáka z krematoria vedle mě; povidám, Jojky, co je? A Jojky: Už jsem skončil, šéfe, dvě piva už uplynuly… Chtěl jsem mu řéct, ať netentuje, že mu zaplatím aji třetí, když naráz přišla vrchní Vanda, dneska tu néni, a říká: Pane Dubček, nekdo poblil dveře u hajzlu, nešél byste to ukludit? To on jim tam občas dělává, uklízá po štamgastoch… Vanda je devatenáctka, nehty jak rapíry, radši mu za to dycky neco hodí a Jojky ide, pouklízá, vydělá nejakú kačku. A představ si, že za chvílu, ani jsem to nepostřéhl, Jojky stojí vedle mňa, v rukách po kríglu a povídá: Šéfe, dlužím vám! Rozumíš, kolik mohl za ukluzení tých blivanců dostat? Třicet, padesát? A on ide a hned ti kúpí pivo. Teho sis měl vzít s sebú do světa, Jarošu. A ne takovú neuhovenú. 
 
    
 
   P. S. Které neuhovíš, nevyhovíš… v překladu.
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   Je jemný zmysel
 
   V slovách
 
   Čo zrodila myseľ
 
   Celkom vzadu
 
   No Bakchus opitý
 
   Bohužiaľ ja i ty
 
   Zákernostiam verní
 
   Otvorí a šup dvermi
 
   Do priestranného sadu
 
   S podobou nástupišťa
 
   Kde čašu jedu
 
   Koncom nádejí
 
   Nám podá víla
 
   Zbavená hávu
 
   Roztomile pištiac
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Kyrill Kovaldži
 
    
 
    
 
    
 
   xxx
 
    
 
   Mal som priateľa
 
   bolo mu vyše dvadsať dva
 
    
 
   mal som priateľku
 
   nemala ešte tridsať
 
    
 
   a v Kremli zasadal rovesník
 
    
 
   priateľ umrel
 
   priateľka zdrhla
 
   rovesník zložil funkciu
 
    
 
   a tak som ja vstúpil
 
   do dvadsiateho prvého storočí
 
   

Sergej Nilov
 
    
 
    
 
    
 
   Sentimentálna poznámka
 
    
 
   Noc prebdela svojich sedem hodín
 
   a nechala mi
 
   na stole
 
   prázdny blok s poznámkou –
 
   osem riadkov malým písmom:
 
   „Ahoj.
 
   Zajtra medzi treťou a piatou
 
   preletí okolo okna múza.
 
   Nezabudni.
 
   Neprespi ju.
 
   A dneska, prosím,
 
   na celú noc
 
   vpusti mňa.“
 
   žena
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Sergej Gloviuk
 
    
 
    
 
    
 
   xxx
 
    
 
   Jeseň mala už opäť šediny.
 
   A preto som ťa vlastne nevyhodil.
 
   Akási zdivočelá slepá sila
 
   ma k tvojmu tieňu prilepila.
 
   Povedz, na čo som ti ja –
 
   nevymyslený?
 
   A vietor veje. A je chladný.
 
   A zrána podpitý.
 
   Sťa celá Rossija.
 
   Veď tu sú všetci podpití.
 
   Tu by sa dal na to
 
   aj sám Mesiáš…
 
   Okolie sa tu k noci believa ako zlato
 
   žltnúcich listov.
 
   Aj meteličiak si už hvízdol
 
   a odiera suky z mĺkvych vetiev.
 
   A v strede sukov
 
   obnažuje priesvity a nás dvoch mätie.
 
    
 
    
 
   

Alexander Šiškin
 
    
 
    
 
    
 
   xxx
 
    
 
   pravoslávne korene
 
   so zvetranými kosťami
 
   ležia nezakryté zemou
 
    
 
   nič si už nespomenú
 
   asi tu nie sú
 
   a ide o hady
 
    
 
   nedržali sme jeden za všetkých
 
   nepamätáme, nie sme zodpovední
 
   v bieloskvúcom spodnom rubáši –
 
   zhnijeme
 
    
 
    
 
    
 
   xxx
 
    
 
   dialóg neskončil
 
   nezačal
 
   je po ňom
 
   otázkou
 
   trojbokou
 
   ničím
 
    
 
   medzi pozemskou dušou
 
   a dušou nebeskou
 
   tesný
 
   úzky
 
   nevhodný
 
   obrubník cesty
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   

Andrej Vozněsenskij
 
    
 
    
 
    
 
   Chrám
 
    
 
   Srdcia z chmár.
 
   Bezčasový vek tlačí,
 
   nepostavili sme svoj chrám.
 
   Sme – len opakovači.
 
    
 
   Pozdvihli sme, čo zničil Cham.
 
   Neodpustili nám nebesá –
 
   nepostavili sme svoj chrám.
 
   Niet štýlu – len chaporíme sa.
 
    
 
   Sťa myšky – kryté zemou,
 
   siať nevieme sami.
 
   Naryškinovej krásou, dušou narušenou
 
   modlíme sa len cudzími slovesami.
 
    
 
   V zátoke našej ticho klopká na dni.
 
   A nás sa pýta priam –
 
   či složil sám Gaudí modlitbu-audi.
 
   Sami sme nepostavili svoj chrám.
 
    
 
   Ani vo forme porno.
 
   Ba v srdci ani
 
   nehli sme s vlastnou normou
 
   pre svoj chrám virtuálny.
 
    
 
   Boh na nás nedohliada.
 
   Preto tá zvada, 
 
   toľko drám –
 
   nepostavili sme svoj
 
   chrám.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   

Daria Anisimovová
 
    
 
    
 
    
 
   xxx
 
    
 
   Rozbresk tiahol ako ťažké tanky,
 
   Ako suť špinavá, ako kríza z banky.
 
   Súmračný vektor mestskej šedi – „Á-čka“
 
   Hučal sťa stará premietačka.
 
    
 
   Červenelo, modrelo, tmavlo, zožltelo,
 
   Prebudenej ulice huspeninové telo.
 
   Národ sa ticho vliekol ku spojom
 
   Stavajúc sa k povinnostiam po svojom.
 
    
 
   Rieka sa vlnila a pnula ako v žile zlatej,
 
   Odetá v benzínovo-kamuflážnom šate.
 
   Mesto odfrkovalo, žmúriac ponad veky,
 
   Keď sme sa vracali domov z diskotéky.
 
    
 
    
 
    
 
   xxx
 
    
 
   Fontány pusté, po plote slová choré
 
   Neoholený profesor akoby v taške hľadal ľudí
 
   V neznámych diaľkach šibalské more
 
   Záhadno-snivé trilky lúdi
 
    
 
   Uležené jablká, čajka – biela električka
 
   Bojachtivý vietor, pľuje urážku sťa colu
 
   Náhodné stretnutia a farebné tričká
 
   Smútky a radosti – namiešané spolu
 
    
 
   Neoholený profesor našiel belomorku
 
   Frázy o kadečom z neho letia,
 
   Vzduch sa chveje, vŕtajúc do morku
 
   Svedomia sny odchádzajúceho leta
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   

Jurij Jurčenko
 
    
 
    
 
    
 
   O tom, ako som strávil pondelok
 
   list dcére z Paríža z 27. 9. 1974
 
    
 
   (Už dávno nie), tak ti píšem opäť.
 
   Vzbudil ma domovníkov zametací zápal.
 
   Tak som vstal. Prelistoval sa. A zjedol obed.
 
   Po ňom som zaspal a až do utorka chrápal.
 
    
 
    
 
    
 
   xxx
 
    
 
   Spomínaš, my čerstvo ženatí –
 
   A slobodní – od žiaľu pijú…
 
    
 
   A pre mňa len ľúbiť a sa utrápiť,
 
   Žiarliť a písať poéziu
 
   Mladickou divou silou
 
   Zašumieť – a sa odľúbiť…
 
    
 
   Už sme len priatelia, ja s milou
 
   No čo strašnejšie môže byť?…
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Jelena V. Tambovcevová-Širokovová
 
    
 
    
 
    
 
   Básnik v Rusku
 
    
 
   „Básnik v Rusku –
 
   je viac ako poet“…
 
   No ak
 
   vo vrecku
 
   ani groša niet:
 
   niet rublov, 
 
   dolárov
 
   či „zaík“,
 
   je básnik v Rusku –
 
   menej
 
   než prozaik!
 
    
 
    
 
    
 
   

Dmitrij Kuzmin
 
    
 
    
 
    
 
   Pamiatke Andreja Sergejeva
 
    
 
   Je dobré byť živým
 
   Hnevať sa na poliša: donutil z ničoho nič
 
   hľadať pas
 
   vytratiť cestovný lístok a prezervativ
 
    
 
   Je dobré byť živým
 
   zapadnúť do McDonalda
 
   dať si pirôžtek s ribezľovým džemom
 
   lebo na višňový treba čakať
 
    
 
   Je dobré byť živým
 
   nezapáčiť sa sám sebe
 
   v modrastej vitríne
 
    
 
   Bože, pomôž
 
   minúť križovatku s prístupom k metru
 
   zastav nad horizontom
 
   zlé aloe slnka semafóru
 
   a nariaď aby sa rozostúpil
 
   prúd automobilov
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   neznámy autor
 
    
 
    
 
    
 
   Majakovskému
 
    
 
   Nemám rád tvoju povahu a gesto
 
   Hľa ako nízko som klesol
 
   No tvoju sochu nadovšetko ľúbim
 
   Ten chladný pouličný mramor tuhý
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   

Výše zveřejněné autory jsem vybral z knihy Moja antológia ruskej poézie od Juraje Kalnického, jejího stvořitele i překladatele veršů. Kniha je doplněna bohatým biografickým rejstříkem a pro zájemce, kteří by se chtěli dozvědět o básnících víc, uvádím e-mail opsaný z její tiráže: j.kalnicky@seznam.cz. „Džorž“ K. bude určitě potěšen a sdělí, kde a v kterých knihkupectvích, resp. kde na síti se jeho antologie nachází. Nebylo v mých silách opsat a přeložit ty záplavy informací, a když budu jenom stručně uvádět, že třeba Jurij Beljajev (1944) kromě řady sbírek, které vydal, je rovněž nositelem Mezinárodní ceny Míru a Kirill Kovaldži že se narodil roku 1930 v Tašlyku v Besarábii, a přesto je tajemník Svazu spisovatelů Moskvy, bude můj kompilát nutně vypadat uskřinutě závistivý, ale riskujme: O Sergeji Nilovovi (1960) se píše, že je nejen filmový, televizní a divadelní herec, ale i režisér, a přitom ještě překládá z japonštiny a korejštiny. Jelena Tambovcevova-Širokovova (1947) se na mne asi bude zlobit, když uvedu, že vydala deset sbírek, a všechny ty lektoráty na univerzitách, včetně bratislavské se sídlem v Trnavě, pominu. Verše od Alexandra Šiškina (1955) se mně moc líbily. U tohoto autora si cením, že zřejmě ví, zač loket poezie asi je, když ještě stačil vystudovat Finanční akademii a práva. Andrej Vozněsenskij narozený v roce 1933 před třemi lety umřel. Začal publikovat jako čtrnáctiletý a v jeho popisku je uvedeno též „recitátor“, a zřejmě tak úspěšný, že – řečeno současným slovníkem – to sralo i Nikitu Sergejeviče Chruščova. AV kromě textů k písničkám napsal rockovou operu Junone a Avos, a přitom byl i skvělý architekt. Byl členem osmi akademií světa, a nač asi žádný z nás nedosáhneme – a co mu JK nejvíc závidí, že byla po něm v roce 1976 pojmenována ve vesmíru i planeta. Vskutku hvězdná kariéra! Daria Anisimová (1982) kromě psaní své poezie překládá ze slovenštiny a maďarštiny a mj. „se věnuje otázkám slovensko-maďarských jazykových vztahů a logické analýze idiomů“. Sergej Gloviuk (1958) je nejen „parlamentní pozorovatel Litěraturnoj gazety“ a spolupořadatelem už osmi tlustých antologií slovanské poezie včetně té české, ale stačí ještě psát poezii a jeho knihy jsou překládány nejen, jak by se nabízelo, u nás Slovanů, ale i v Rumunsku. Jurij Jurčenko se narodil v roce 1955 ve věznici v Oděse, vyrůstal na Kolymě. Vydal sedm básnických sbírek, na Sorbonně získal vědeckou hodnost doktora v oblasti poetického divadla a v roce 2004 byl na puškinovském festivalu v Londýně vyhlášen králem básníků. Dmitrij Kuzmin (1968) také hýří aktivitou: kromě toho, že překládá americké, francouzské, ukrajinské a běloruské básníky, sám vydal – píše se zde doslova „niekoľko“ – svých sbírek a začínajícím básníkům na 200 malotirážních brožur!
 
    
 
   Jaroslav Kovanda
 
   

Juraj Kalnický
 
    
 
    
 
    
 
   slnovraty
 
    
 
   píšem vám tajne na úradný papier
 
   dúfam že váš vkus neutrpí šok
 
   dnes jarný lúč ma novou miazgou natrel
 
   je tatam bontón – som vlastným tieňom sok
 
    
 
   A moje slovo ako ostrý rapír
 
   čo ľahko skĺza po ušku
 
   je zrazu balvan prirastený na pýr
 
   a chce vám robiť mäkkú podušku
 
    
 
   je pani nádej čo sa slnovratí?!
 
   hľa mládnik moja chlapská duša
 
   núka sa odvážne – možno že samé straty
 
    
 
   no každým krokom s novou vervou skúša
 
   zhojené jazvy – nech si zvyká koža
 
   šrámovať opäť ostrím štepárskeho noža
 
    
 
    
 
    
 
   Juraj Kalnický (1951) byl ve svém životě, dalo by se možná říct: vším, čím byl rád, tj. nejen kulisákem, dřevorubcem atd., ale i poradcem ministra a koncem devadesátých let min. stol. se stal ředitelem Slovenského inštitutu v Moskvě, takže jako básník a překladatel se tam seznámil s celou řadou ruských básníků. Kromě osmi básnických sbírek vydal i 18 knih odborných. V současnosti přednáší na Univerzitě J. A. Komenského v Praze a na Slezské univerzitě v Opavě.
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